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ACTE  PREMIER 

PREMIER  TABLEAU 

Un  carrefour  de  Paris.  A  droite,  l'hôtellerie  de  La  Horière,  ayec  chambres  prn- 
ticaliles  au  rez-de-ebaussée  et  an  premier  étage.  A  gauche,  l'hôlel  ilc  l'ami, 
rai  Coligny,  avecuu  balcon  praticable.  Au  fond,  la  demeure  de  de  Moiiy;  de 
chaque  côté  de  cette  habitation,  une  rue  faisant  face  au  public  et  se  perdant 
au  lointain. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LA  IIURIÈRE,  MAUREVEL. 

LA  nURlÈUE,  sur  sa  porte,  apercevant  Maurevel,  qui  entre  par  le  premier 
plan  h.  gauche. 
Ah!  venez  donc  ici,  seigneur  de  Maurevel;  venez  donc! 

MAUREVEL. 

Me  voici  ! 

LA   HURIÈRE. 

Vous  savez  qui  est  là,  en  face  ? 

MAUREVEL. 

Chez  l'amiral? 

LA    IIURIÈRE. 

Oui,  chez  l'amiral...  Le  roi  Charles  IX! 

MAUREVEL. 

Eh  bien? 

LA    nURlÈRE. 

Que  vient-il  faire  chez  cet  autcthrist  ? 

MAUIIEVEL. 

Pardii'u  !  lui  donner  le  haiser  de  Judas...  Il  est  importniil 
qu'il  ne  se  doute  de  rien...  C'est  le  dieu  de  ces  damnes  hugue- 
nots, et  il  dispose  aujourd'hui  de  dix  mille  épées,  peut-être. 

LA    nURlÈRE. 

Alors,  rien  n'est  change  malgré  cette  visite? 

.MAUKLVEL. 

Rien. 

LA    IIURIÈRB 

C'est  toujours  pour  ce  soir? 
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MAUREVEL. 

Sans  faute  ! 

LA   HURIÈRE. 

A  quelle  heure  ? 

MAUREVEL. 

On  ne  sait  pas  encore;  mais  un  signal  nous  sera  donne. 

LA    HURIÈRE. 

Quel  sera  ce  signal  ? 

MAUREVEL. 

La  cloche  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  sonnant  ie  tocsin, 

LA   HURIÈRE. 

Le  signe  de  ralliement  ? 

MAUREVEL. 

La  croix  de  Lorraine. 

LA   HURIÈRE. 

Et  le  mot  dépasse? 

MAUr.EVEL. 

Guise  et  Calais. 

LA   HURIÈRE. 

C'est  bien  ;  on  se  tiendra  prêt  pour  la  fête. 

MAUREVEL. 

Silence!...  voici  un  voyageur  qui  nous  arrive... 

LA   HURIÈRE. 

Passez  par  ici!... 

MAUREVEL. 

Adieu. 

(La  Huricre  lui  fait  traverser  la  maison;  on  voit  Maarevel  sortir  par  une 
porte  qui  donne  sur  l'autre  rue.) 

SCÈNE  II 

LA  HURIÈRE,  COCONNAS,  à  cheval;  puis  LA  MOLE,  à  cheval 
aussi. 

COCONNAS,  les  yeux  fixés  sur  1  enseigne,  qui  représente  iine  poularde  rôtie, 
et  qui  porte  pour  légende  :    A  la  Belle  ÈloUe. 

Mordi  !  voilà  une  auberge  qui  s'annonce  bien,  et  l'hôte 
doit  être,  sur  ma  parole,  un  ingénieux  compère...  D'ailleurs, 
elle  est  située  aux  environs  du  Louvre,  et  cela  me  va. 
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LA  MÔLE,   arrivant  à    clicval  par  une  autre  rue. 

Voilà  sur  mon  àme,  une  belle  enseigne;  |)uis  l'hôtellerie 
est  voisine  du  Louvre,  et  ce  me  sera  une  commodité. 

COCONNAS,   à  la  Môle. 

Mordi  !  monsieur,  je  crois  (jae  vous  avez  la  même  sym- 
pathie que  moi  pour  cette  auberge...  Je  m'en  félicite,  car 
c'est  flatteur  pour  Ma  Seigneurie...  Êtes-vous  décidé? 

LA    MÔLE. 

Vous  le  voyez,  monsieur...  pas  encore,  je  me  consulte. 

COCONNAS. 

Pas  encore?  La  maison  est  flatteuse  pourtant  ! 

LA   MÔLE. 

Oui,  sans  doute,  voilà  une  friande  peinture;  mais  c'est 
justement  ce  qui  me  fait  douter  de  la  réalité.  Paris  est  plein 
de  pipeurs,  m'a-t-on  dit,  et  l'on  pipe  aussi  bien  avec  une 
enseigne  qu'avec  autre  chose. 

COCONNAS. 

Oh  !  cela  m'est  bien  indilférent,  à  moi,  et  je  me  moque  de 
la  piperie!...  Si  l'hôte  me  fournit  une  volaille  moins  bien 
rôtie  que  celle  de  son  enseigne,  je  le  mets  à  la  broche  lui- 
même...  et  je  ne  le  quitte  pas  qu'il  ne  soit  convenablement 
rissolé.  Voilà  donc  qui  doit  vous  rassurer,  monsieur,  (.il  met 
pied  à  terre.)  lintrons  ! 

LA  MÔLE,  mettant  pied  à  terre  à  son  tour.' 

Vous  achevez  de  me  décider,  monsieur...  Monsieur,  montrez- 
moi  le  chemin,  je  vous  prie  ! 

COCONNAS. 

Ah!  sur  mon  âme,  je  n'en  ferai  rien;  car  je  suis  voire 
humble  serviteur,  le  comte  Annibal  de  Coconnas. 

LA   MÔLE. 

El  moi,  monsieur,  votre  tout  dévoué,  le  comte  Joseph  de 
Lérac  de  la  Môle...  tout  à  votre  service. 

COCONNAS. 

En  ce  cas,  monsieur,  prenons-nous  par  le  bras,  et  entrons 
ensemble...  Dites  donc,  monsieur  l'hôte  de  la  Belle  Etoile, 
monsieur  le  manant,  monsieur  le  drôle  ! 

LA    HUItlÈ:i(E. 

Ah!  pardon,  monsieur,  je  ne  vous  avais  pas  vu. 

COCONNAS. 

H  fallait  nous  voir,  c'est  votre  état... 
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LA    HURIÈRE. 

Eh  bien,  que  désirez-vous,  messieurs  ? 

COCONNAS,   à    la  Môle. 

C'est  déjà  mieux,  n'est-ce  pas  ?...  Eh  bien,  nous  désirons, 
attirés  que  nous  sommes  par  voire  enseigne,  trouver  à  souper 
et  à  coucher  dans  votre  hôtellerie. 

LA    HURIÈRE. 

Messieurs,  je  suis  au  désespoir  :  il  n'y  a  qu'une  chambre 
dans  l'hôtel...  et  je  crains  que  cela  ne  vous  convienne  pas. 

LA   MÔLE. 

Ah  !  ma  foi,  tant  mieux!  nous  irons  ailleurs. 

COCONNAS. 

Non  pas...  Faites  à  votre  guise,  monsieur  de  la  Slôle;  mais 
je  reste,  moi...  Mon  cheval  est  harassé...  et  je  prends  la 
chambre,  puisque  vous  n'en  voulez  pas...  D'ailleurs,  on  m'a 
positivement  indiqué  cet  hôtel, 

LA    HURIÈRE. 

Ah  !  ceci  est  autre  chose;  si  vous  n'êtes  qu'un  seul,  je  ne 
puis  pas  vous  loger  du  tout. 

COCO.NNAS. 

Mordi!  voilà  sur  mon  âme,  un  plaisant  animal...  Tout  à 
l'heure,  nous  étions  trop  de  deux;  maintenant,  nous  ne 
sommes  pas  assez  d'un...  Voyons,  tu  ne  veux  donc  pas  nous 
loger,  drôle  ? 

LA    HURIÈRE. 

Ma  foi,  puisque  vous  le  prenez  sur  ce  ton,  je  vous  dirai 
franchement  que  j'aimerais  mieux  ne  pas  avoir  cet  honneur. 

LA   MÔLE. 

Et  pourquoi  ? 

LA   HURIÈRE. 

J'ai  mes  raisons. 

COCONNAS. 

Ne  vous  semble- t-il  pas  que  nous  allons  massacrer  ce  gail- 
lard-là.? 

LA   MÔLE. 

Mais  c'est  faisable  ! 

LA  HURIÈRE,   goguenardant. 
On  voit  que  ces  messieurs  arrivent  de  province, 

COCONNAS. 

Et  pourquoi  cela  ? 
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LA   H0R1ÈRE. 

Parce  qu'à  Paris  la  mode  est  passée  de  massacrer  les  auber- 
gistes qui  refusent  de  louer  leurs  chambres...  Ce  sont  les 
grands  seigneurs  qu'on  massacre,  et  non  les  bourgeois...  té- 
moin M.  l'amiral,  qui  a  reçu  hier  une  si  fameuse  arquebu- 
sade...  et,  si  vous  criez  trop  fort,  je  vais  appeler  les  voisins, 
et,  vous  serez  roués  de  coups...  traitement  tout  à  fait  indigne 
de  deux  gentilshommes. 

COCONNAS. 

Mais  le  drôle  se  moque  de  nous,  ce  me  semble! 

LA  HURIÈRE,  tranquillement. 
Grégoire,  mon  aniuebuse... 

COCOISNAS,  tirant  son  épée. 
Corbœuf  !  mais  échautfez-vous  donc,  monsieur  de  la  Môle. 

LA   MÔLE, 

Non  pas;  car,  tandis  que  nous  nous  échaufferons,  le  souper 
refroidira,,.  Mon  ami,  combien  louez  vous  ordinairement 
votre  ch.imbre  ? 

LA  nuiuÈRE. 

Un  demi-écu  par  jour. 

LA   MÔLE. 

Voici  huit  écus  pour  huit  jours  ;  avez-vous  encore  quelque 
chose  à  dire? 

LA   HURIÎJRE. 

Ma  foi,  non,  et  avec  ces  manières-là!...  Entrez,  messieurs, 
entrez  !  (La  Môle  passe  le  premier,  Coconnas  le  suit.) 
COCONNAS, 

N'importe  !  j'ai  bien  de  la  peine  à  remettre  mon  épée  au 
fourreau  avant  de  m'assurer  qu'elle  pique  aussi  bien  que  les 
lardoires  de  ce  drôle-là. 

LA  M(JLE. 

Patience,  mon  cher  compagnon  !  toutes  les  auberges  sont 
pleines  de  gentishommcs  attirés  à  Paris  par  les  fêles  du  ma- 
riage et  par  la  prochaine  guenv  de  Flandre,.,  Nous  ne  trou- 
verions peut-être  pas  même  une  chambre  ailleurs.,. 

COCONNAS, 

Mordi  !  comme  vous  avez  le  sang  froid,  monsieur  de  la 
Môle  !  Mais  que  le  coquin  prenne  garde  à  lui  !,..  si  sa  cuisine 
est  mauvaise...  si  son  lit  est  dur...  si  son  vin  n'a  pas  trois 
ans  de  bouteille...  si  son  valet  n'est  i)as  souple  comme  un 
jonc,  il  aura  alfairc  à  moi! 
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LA  HURiÈRE,  repassant  un  grand  couteau. 
La,  la,  mon  gentilhomme,  calmez-vous...  Vous  êtes  en 
pays  de  Cocagne...  (a  part.)  C'est  quelque  huguenot...  Les  traî- 
tres sont  si  insolents  depuis  le  mariage  de  leur  Béarnais  avec 
mademoiselle  Margot...  (souriant.)  Ce  serait  drôle  qu'il  me  fût 
tombé  aujourd'hui,  jour  de  la  Saint-Barthelemy,  justement 
deux  huguenots... 

COCOXNAS. 

Çà,  monsieur  le  comte,  dites-moi,  tandis  qu'on  nous  pré- 
pare notre  chambre,  est-ce  que  vous  trouvez  Paris  une  ville 
gaie,  vous  ? 

LA   MÔLE. 

Ma  foi,  non...  Il  me  semble  n'y  avoir  vu  que  des  visages 
effarouchés  et  rébarbatifs;  peut-être  aussi  les  Parisiens  out- 
ils peur  de  l'orage...  Voyez  comme  le  ciel  est  noir,  et  comme 
l'air  est  lourd. 

COCONNAS. 

Vous  cherchez  le  Louvre,  n'est-ce  pas,  d'après  ce  que  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  me  dire? 

LA   MÔLE. 

Oui. 

COCONNAS. 

Eh  bien,  si  vous  voulez,  en  attendant  le  souper,  nous  le 
chercherons  ensemble. 

LA  MÔLE. 

Nous  pourrions  souper  auparavant  ? 

C0C0>'NAS. 

Pas  moi...  Mes  ordres  sont  précis:  être  à  Paris  le  dimanche 
24  août,  et  me  rendre  immédiatement  au  Louvre. 

LA   MÔLE. 

Allons,  soit...  Il  est  bon,  dit  Plutarque,  d'exercer  son  àme 
à  la  douleur,  et  son  estomac  à  la  faim,  ton  dé  gastera... 

COCONNAS. 

Vous  savez  le  grec  ? 

LA   MÔLE. 

Ma  foi,  oui;  mou  précepteur  me  l'a  appris. 

COCONNAS. 

Mordi  !  comte,  votre  fortune  est  assurée...  Vous  ferez  des 
vers  avec  le  roi  Charles  IX,  et  vous  parlerez  grec  avec  la  reine 
Marguerite. 
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LA  MÔLE. 

Sans  compter  que  je  pourrai  encore  parler  gascon  avec  le 
roi  de  Navarre...  Venez-vous  ? 

COCONNAS. 

Me  voilà!...  (a  La  Harière).  Arrive  ici,  maître...  Comment 
t'appelles-tu.' 

LA   HURIÈRB. 

La  Hurière!... 

COCONNAS. 

Eh  bien,  maître  la  Hurière,  indique-nous  le  plus  court  che- 
min pour  nous  rendre  au  Louvre. 

LA   HUIUÈRE. 

Oh  !  mon  Dieu,  c'est  bien  facile  :  vous  suivez  la  rue  jusqu'à 
i'église  Saint-Germain-l'Auxerrois;  arrivés  à  l'église,  vous 
prenez  à  droite,  et  vous  êtes  en  face  du  Louvre. 

LA   MÔLE. 

Merci  J 

SCÈNE  III 

LA  HURIÈRE,  seul. 

Hum  !...  voilà  deux  gentilshommes  qui  m'ont  bien  l'air  de 
deux  affreux  parpaillots...  Je  les  recommanderai  à  M.  de 
Maurevcl...  où  plniôt,  puisqu'ils  sont  ici...  ch  bien,  je  ferai 
mon  affaire  moi-même. 

SCÈNE  IV 
LA  HURIÈRE,  M.  DE  NANCEY,  LE  ROI,    L'AMIRAL,   le  bras 

«n   écharpo;    puis    DE    MOUY,     SUITE,    PaGES,     GENTILSHOMMES 

DE  l'amiral,  Peuple,  etc. 

La  porto  de  l'Amiral  s'ouvre. 
M.    DE    NA.NCEY. 

La  litière  du  roi! 

LA   HrUliiRE. 

Ah  !  le  roi  Charles  IX...  Il  sort  de  chez  l'amiral...  0  grand 
roi,  va  !...  Dieu  te  donne  la  prudence  du  basilic  et  la  force  du 
lion  ! 
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LE   ROI,  appuyé  à  l'épaule  de  l'Amiral. 

Soyez  tranquille,  mon  pèie...  Quediable!  quand  je  donne 
ma  sœur  Margot  à  mon  cousin  Henri,  je  la  donne  à  tous  les 
huguenots  du  royaume...  Les  huguenots  sont  donc  tous  mes 
frères,  maintenant, 

l'amiral. 

Ah  !  sire,  je  ne  doute  pas  de  vos  intentions;  mais  la  reine 
Catherine... 

le  roi. 

Coligny,  je  ne  dis  cela  qu'à  toi,  mais  je  te  le  dis,  ma  mère 
estune  brouillonne...  Avec  elle,  il  n'y  a  pas  de  paix  possible.. . 
Ces  catholiques  italiens  n'entendent  à  rien  qu'à  exterminer... 
Moi,  tout  au  contraire,  non-seulement  je  veux  pacifier,  mais 
encore  je  veux  donner  la  puissance  à  ceux  de  la  religion... 
Les  autres  sont  trop  dissolus,  mon  père...  En  vérité,  ils  me 
scandalisent  par  leurs  amours  et  par  leurs  dérèglements... 
Tiens,  veux-lu  que  je  te  parle  avec  franchise,  je  me  défie  de 
tout  ce  qui  m'entoure,  excepté  de  toi  et  de  mon  beau-frère 
de  Navarre...  de  ce  bon  Henriot,  ton  élève...  je  ne  dis  pas  ton 
fils...  c'est  moi  qui  suis  ton  fils,  et  je  ne  veux  pas  que  tu  en 
aies  d'un  autre  que  moi, 

(Entre  la  litière  dans  laquelle  Catherine  est  cachée.) 
l'amiral. 
Cependant,  sire,  vous  avez  autour  de  vous  de  braves  capi- 
taines, des  conseillers  prudents. 

LE    ROI. 

Non,  Dieu  me  pardonne,  vois-tu,  il  n'y  a  que  toi,  mon  père, 
il  n'y  a  que  toi  qui  sois  brave  comme  Julius  César,  et  sage 
commn  Plato...  Aussi,  au  moment  d'avoir  la  guerre  dans  les 
Flandres,  je  ne  sais  vraiment  comment  faire:  te  garder  ici 
comme  conseiller,  ou  t'envoyer  là-bas  comme  général...  Si 
tu  me  conseilles,  qui  commandera?...  Si  tu  commandes,  qui 
me  conseillera? 

l'amiral. 

Sire,  il  faut  vaincre  d'abord;  puis  le  conseil  viendra  après 
la  victoire. 

LE    ROI. 

C'est  ton  avis,  mon  père?...  Eh  bien,  il  sera  fait  selon  ton 
avis...  Demain,  tu  partiras  pour  les  Flandres,  et  moi,  je 
partirai  Amboise. 

1. 
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l'amiual. 
Votre  Miijcslé  quitte  Paris  ? 

LE    KOI. 

Oui,  je  suis  fatigue  de  tout  ce  bruit  et  de  toutes  ces  fêtes... 
Je  ne  suis  pas  un  liomme  d'action,  moi...  je  suis  un  rêveur... 
Je  n'étais  pas  ne  pour  èlre  roi,  j'étais  né  jiour  èlre  poète.  Ce 
tilre  de  poêle  est  le  seul  (jue  j'amliitionne. ..  Aussi,  j'ai  deji 
écrit  à  Ronsard  de  venir  nie  rejoindre  à  Amboise,  et,  là,  tous 
deux,  loin  du  bruit,  loin  du  monde,  loin  des  mécbanis,  sous 
nos  grands  bois,  au  bord  de  la  rivière,  au  murmure  des  ruis- 
seaux, nous  parlerons  des  cboses  de  Dieu,  seule  conpcnsation 
(ju'il  y  ait,  dans  ce  monde,  aux  choses  des  hommes... 

COLICNY. 

Sire,  je  ne  puis  qu'applaudir  à  une  pareille  résolution; 
mais  Votre  Majesté  veut-elle  permettre  que  je  la  sollicite, 
avant  son  départ,  d'accomplir  un  acte  de  justice  et,  en  même 
temps,  de  politique? 

LE    ROI. 

Dis,  mon  père,  dis  !... 

COLIG!>ÎY. 

Un  acte  qui  donnera  un  nouveau  gage  à  ceux  de  la  religion 
réformée. 

LE    ROI. 

Parle...  ou  plutôt  veux-tu  mes  pleins  pouvoirs  pour  accom- 
plir cet  acte? 

COLIGNV. 

Non,  sire,  l'exemple  sera  plus  grand,  venant  de  vous. 

LE    ROI. 

Alors,  dis-moi  ce  qu'il  y  a  à  faire. 

COLIGNV,    faisant  signe   à  un  jeune   homme  qui    quitte   la  foule  et  qui 
s'avance. 
Permettez-moi,  sire,  de  vous  présenter  M.  de  Mouy  de  Saiut- 
Phale. 

DE  MOUV,  un  genou  en  terre. 
Sire,  justice  ! 

LE    ROI. 

Ah  !  vous  êtes  le  fils  du  capitaine  de  Mouy  ? 

DE    MUUV. 

Oui,  sire. 
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LE  ROI. 

Lequel  a  été  traîtreusement  tué  par  François  Louviers  de 
Maurevel  ? 

DE    MOUY. 

Oui,  sire. 

LE    ROI. 

Relevez-vous,  monsieur  de  Mouy;  justice  sera  faite! 

(Le  Roi  lui  donne  sa  main  à  baiser.) 
DE    MOUY. 

Oh!  sire!... 

LES   ASSISTANTS. 

Vive  le  roi  ! 

COUCXY. 

Les  entendez-vous,  sire!... 

LE  uoi. 
Merci,  braves  gens,  merci...   Mais  ce  n'est  pas  «  Vive  le 
roi  !  »  qu'il  faut  crier,  c'est  «  Vive  l'amiral  !  » 

QUELQUES   VOIX. 

vive  l'amiral  ! 

LE    ROI. 

Adieu,  mon  père;  à  partir  de  ce  moment,  nous  apparte- 
nons l'un  à  l'autre,  corps  et  âme...  (ii  l'embrasse.)  Adieu  ! 
CûLIGNY,  Toulant  conduire  le  Roi  à  sa  litière. 
Sire,  permettez... 

LE    ROI. 

Non  pas... 

COLIGSY. 

Sire... 

LE    ROI. 

Je  le  veux  ! 

(Le  Roi  monte  dans  la  litière.  Au  moment  où  la  litière  tourne  devant  le  pn- 
blic,  on  voit  Catherine  au  fond,  attentive.) 

LE   ROI,  bas,  à  sa  mère. 
Ltes- VOUS  contente  de  moi,  ma  mère,  et  ai-je  bien  joué  mon 
petit  rôle? 

CATHERINE. 

Oui,  mon  fils! 

(Les  Pages,  les  Gardes,  le  Peuple  sortent  avec  de  grandes  acclamations.) 
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SCÈNE  V 

L'AMIRAL,  DE  MOUY,  LA  IIURIÈRE,  chez  lui. 

COLIGNY,   congédiant  ses  gentilshommes. 
Eh  bien,  de  Mouy,  tu  es  satisfait,  je  l'espère? 

DE    MOUV. 

Oui;  il  me  semble  de  bonne  foi. 

COLICNY, 

Oh  !  je  te  reponds  de  lui  comme  de  moi-même. 

DE   MOUV. 

En  tout  cas,  mon  pire,  maintenant  «lue  nous  pouvons  habi- 
ter Paris  en  toute  tranquillité,  s'il  ne  me  fait  pas  justice  de 
l'assassin,  je  me  la  ferai,  moi...  A  présent,  un  seul  mot  sur 
une  autre  chose,  qui,  pour  me  toucher  de  moins  près,  n'en 
«si  pas  moins  importante. 

COLIGNY. 

Dis. 

DE    MOUY. 

Vous  persistez  à  nous  présenter  Henri  pour  le  roi  de 
J*îavarre  ? 

COLIGNY. 

C'est  à  lui  que  ce  trône  appartient  de  droit. 

DE    MOUY. 

Sans  doute;  mais  en  est-il  digne? 

COLIGNY. 

Henri  est  digne  de  tous  les  trônes,  de  Slouy. 

DE    MOUY. 

Je  puis  donc  m'attacher  à  lui  ? 

COLIGNY. 

Comme  le  lierre  au  chêne. 

DE    MOUY. 

Mais,  vous  le  savez,  mon  attachement,  à  moi,  c'est  le  dé- 
vouement le  plus  absolu. 

COLIGNY. 

Dévoue-toi  franchement  et  entièrement  alors;  car,  en  te  dé- 
vouant à  Henri,  tu  te  dévoues  non-seulomeni  à  un  homme, 
mais  à  une  cause;  et  cette  cause,  c'est  colle  du  Seigneur! 

DE     MOUV. 

C'est  donc,  à  votre  avis,  le  chef  qui  peut  faire  les  hugue- 
nots forts  et  libres,  la  religion  réformée  grande  et  forte. 
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COLIGNV. 

C'est  le  roi  qui  peut  faire,  du  royaume  qu'il  gouvernera,  le 
premier  royaume  du  monde. 

DE    MOCV. 

C'est  dit,  mon  père.  A  partir  d'aujourd'hui,  il  disposera  de 
moi  comme  vous  en  auriez  disposé  vous-même.  Adieu  ! 

COLIGNY. 

Bon  et  excellent  jeune  homme  ! 

(Il  le  suit  des  yeui  et  rentre.) 

SCÈNE  VI 

LA   HURIÈRE,    COCONNAS,   arrivant  par  la  rue. 
LA   HURIÈRE. 

Comme  ils  complotent,  ces  huguenots!  car  je  suis  sûr  qu'ils 
complotent;  heureusement  qu'on  ne  les  laissera  pas  aller,  car 
ils  iraient  loin  ;  mais  il  est  temps  de  les  arrêter.  Vous  avez 
raison,  monsieur  de  Maurevel,  il  est  temps  ! 

COCONNAS,  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Eh  bien,  l'ami,  ce  souper  ? 

LA   HURIÈRE,   iiéi'ligemment. 

Ah  !  parbleu  !  je  vous  avais  oublié,  mon  gentilhomme  ! 

COCONNAS. 

Comment,  tu  m'avais  oublié?  Et  tu  l'avoues,  drôle! 

LA    HURIÈRE. 

Bla  foi,  quand  vous  saurez  ])Oiir  qui  !... 

COCONNAS. 

Et  pour  qui  .^... 

LA   HURIÈRE. 

C'est  pour  Sa  Majesté  Charles  IX,  qui  vient  de  passer  là  ! 

COCONNAS. 

Le  roi?  Mordi  !  je  suis  fàché  de  ne  pas  l'avoir  vu.  Le  roi  a 
passé  là,  dans  la  rue? 

LA    HURIÈRE. 

Oui,  sortant  de  chez  l'amiral  ! 

COCONNAS,  rentrant. 
Quoi!  le  roi  a  été  visiter  ce  païen  ? 

LA   HURIÈRE,    bas. 

Bon!  celui-ci  est  des  nôtres,..  (Haut).  Grégoire,  servez  vite 
monsieur...  Servez!...  servez! 


Il  THEATRE   COMPLET  D'ALEX.    DUMAS 

COCONNAS. 

Allons,  il  paraît  qu'il  s'humanise...  Qu'est-ce  que  c'et  que 
cela  ? 

LA    HUniÈRE. 

Une  omelette  au  lard...  C'était  pour  ne  pas  faire  attendre 
Votre  Seigneurie. 

Bravo  ! 


COCONNAS. 


(Il  se  met  à  table.) 
LA  MÔLE,   entrant  par  l'aiilre  porte. 

Comte,  non-seulement  Piutarquc  dit,  dans  un  endroit,  qu'il 
faut  endurcir  son  àmc  à  la  douleur  et  son  estomac  à  la  faim, 
mais  il  dit  encore,  dans  un  autre,  qu'il  faut  que  celui  qui  a 
partage  avec  celui  qui  n'a  pas...  Pour  l'amour  de  IMutaniue, 
voulez-vous  partager  votre  omelette  avec  moi,  comte.' 

COCONNAS 

Vous  n'avez  donc  pas  soupe  chez  le  roi  de  Navarre,  comme 
vous  y  comptiez? 

(Il  lui  oITre  un  siâge.) 
LA  nuniÈRE. 
Ah  !  il  paraît  que  oolui-là  est  un  huguenot. 

LA  MÔLE,   à  table. 

Non;  le  roi  de  Navarre  n'était  pas  au  Louvre;  mais,  eu 
échange... 

COCONNAS. 

Eh  bien,  en  échange...? 

LA   MÔLE. 

Oh  !  comte,  l'adorable  vision  que  j'ai  eue  ! 

COCONNAS. 

Une  vision  ? 

LA   MÔLE. 

Imaginez-vous  que,  par  la  protection  d'un  jeune  capitaine 
de  la  religion  réformée,  j'avais  été  introduit  jusque  dans  la 
grande  galerie,  où,  à  mon  profond  étonnemeut,  il  n'y  avait 
personne...  Là,  mon  introducteur  m'avait  laissé  seul  pour 
s'informer...  quand  lout  à  coup  une  porte  s'ouvre,  et  je  me 
trouve  en  face  d'une  femme  si  noble,  si  gracieuse,  si  resplen- 
dissante, (pie  je  crus  d'abord  (]ue  c'était  l'ombre  de  la  belle 
Diane  de  Poitiers,  qui  revient,  dit-on,  au  Louvre. 

COCONNAS. 

Et  c'était...  ? 
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LA.  MÔLE. 

C'était  tout  simplement  le  corps  de  madame  Marguerite, 
reine  de  Navarre. 

COCONNAS. 

Ma  foi,  vous  n'êtes  pas  malheureux...  J'aime  mieux  les 
corps  que  les  ombres. 

LA   MÔLE. 

Vous  avez  raison  ! 

COCONNAS. 

Et  qu'avez-vous  dit  à  cette  belle  reine? 

LA   WÔLE. 

Pas  un  mot.  J'étais  en  extase...  J'ai  tiré  la  lettre  dont  j'étais 
porteur,  je  la  lui  ai  remise,  et,  avec  la  plus  jolie  main  du 
monde,  avec  les  doigts  lespluseiTiiésque  j'aie  jamais  vus,  toute 
tiède  encore  de  la  chaleur  de  ma  poitrine,  elle  l'a  glissée  dans 
son  corset  de  satin. 

C0C0N>'AS. 

Oh  !  oh  !  comme  vous  dites  vivement  les  choses,  compagnon! 

LA   MÔLE. 

Je  les  dis  comme  je  les  sens...  Et  vous,  étes-vous  parvenu 
à  vos  fins  ? 

COCONNAS. 

Mordi  !  tout  le  monde  n'est  pas  favorisé  comme  vous  des 
dieux  ou  des  déesses...  J'ai  tout  bonnement  rencontré  un  Alle- 
mand... fort  aimable  pour  un  Allemand,  il  n'y  a  rien  à  dire! 
lequel,  reconnaissant  en  moi  un  bon  catholique,  m'a  conduit 
près  de  M.  de  Guise,  à  qui  j'avais  affaire,  (a  la  Hurière,  qui  s'est 
avancé).  Eh  bien,  que  fais-tu  là?...  tu  nous  écoutes.' 
LA  HURIÈRE,   la  main  à  son  bonnet. 

Oui,  messieurs,  je  vous  écoute...  mais  pour  vous  servir... 
A  quoi  puis-je  vous  être  bon,  mes  gentilshommes  ? 

COCONNAS. 

Ah!  ah!  ce  nom  de  Guise  est  magique,  à  ce  qu'il  paraît; 
car,  d'insolent  que  tu  étais,  te  voilà  devenu  obséquieux... 
Crois-tu  que  mon  bras  soit  moins  lourd  que  celui  de  31.  de 
Guise,  qui  a  le  privilège  de  te  rendre  si  poli  ? 

LA   BURIÈRE. 

Non,  monsieur  le  comte,  mais  il  est  moins  long;  d'ailleurs, 
il  faut  vous  dire  que  le  grand  Henri  est  notre  idole,  à  nous 
autres  Parisiens... 
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LA   MÔLE. 

Quel  Henri,  s'il  vous  plait? 

LA    nURlÈRE. 

Je  n'eu  connais  qu'un. 

LA    MÔLE. 

Ah!  mais,  moi,  j'en  connais  plusieurs...  Et  il  yen  a  un 
dont  je  vous  invite  particulièrement,  mon  ami,  à  ne  pas  dire 
de  mal. 

LA    BURIÈRE. 

Lequel? 

LA   MÔLE. 

Sa  Majesté  le  roi  Henri  de  Navarre! 

LA   HUniÈRE. 

Je  ne  le  connais  pas... 

(Il  fait  un  signe  à  Coconnas.) 
LA  MÔLE. 

Drôle  ! 

(Il  80  lève.) 

COCONNAS. 

Eh  bien,  que  faites-vous? 

LA   MÔLE. 

Je  quitte  la  table,  n'ayant  plus  faim... 

COCONNAS. 

J'en  suis  vraiment  fâché;  je  comptais  attendre  dans  votre 
honorable  compagnie  le  moment  de  retourner  au  Louvre. 

LA   MÔLE. 

Vous  retournez  au  Louvre  ? 

COCONNAS. 

Oui,  monsieur. 

LA   MÔLE. 

Et  moi  aussi. 

COCONNAS. 

À  quelle  heure? 

LA   MÔLR. 

J'ai  rendez-vous  à  miiiuit. 

COCONNAS. 

Et  moi  aussi... 

LA   MÔLE. 

Ah  çà  !  mais  snvoz-vous  qu'il  y  a  une  étrange  liaison  cnlro 
nos  deux  destinées?  Où  vous  venez,  je  viens;  où  vous  allez, 
je  vais. 
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COCONNAS. 

Eu  ce  cas,  écoutez  :  on  ne  peut  plus  manger  quand  on  n'a 
plus  faim  ;  maison  peut  encore  hoire  quand  on  n'a  plus  soif... 
Buvons  donc  jusciu'à  minuit!  et  nous  irons  au  Louvre  en- 
semble. 

LA   MÔLE. 

Je  vous  demande  pardon;  mais  je  craindrais,  en  cédant  à 
votre  invitation,  de  ne  pas  porter  au  Louvre  des  idées  aussi 
nettes  que  celles  que  l'on  attend  de  moi...  Mais  avec  qui  cause 
donc  notre  hôte? 

(On  voit  La  Hurière  fort  échauffé  à  parler  dans  la  rue  avec  Manrevel.) 
COCO.'^NAS. 

11  cause;  mais,  le  diable  m'emporte!  il  cause  avec  le  même 
individu... 

LA  MÔLE. 

Comment,  le  même  individu? 

COCOXNAS. 

Oui,  avec  lequel  il  causait  déjà  quand  nous  sommes  arri- 
vés... l'homme  au  manteau  amadou.  Oh!  oh!  quel  feu  il  met 
à  la  conversation!...  Eh  !  dites  donc,  maître  La  Hurière,  est-ce 
que  vous  faites  de  la  politique,  par  hasard  ? 
LX  HURIÈRE,  avec  un  geste  terrible. 
Ah!...  schelme! 

COCONXAS,  se  levant  et  allant  à  lui. 
Qu'avez-vous  donc,  mon  ami?  seriez- vous  possédé? 

LA  HURIERE,   saisissant  la  main  de  Coconnas. 

Silence!  malheureux!...  silence  sur  votre  vie! 

COCOWNAS. 

Oh! oh! 

LA   HURIÈRE. 

Congédiez  votre  ami  sans  perdre  un  instant;  il  faut  que 
nous  vous  parlions,  monsieur  et  moi. 

MAUREVEL. 

Il  le  faut,  entendez- vous. 

COCONNAS. 

Mordi!  il  paraît  que  c'est  sérieux? 

MAUREVEL. 

On  ne  peut  plus  sérieux. 

LA  MOLE,  (le  la  maison. 
£hbien^  que  décidez-vous  ? 
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COCONKAS. 

Je  pense  que  vous  avez  raison,  et  que  mieux  vaut  que  cha 
cun  de  nous  garde  sa  tète,  (u  rentre.)  Donc,  un  dernier  verre 
de  vin.,.  A  votre  fortune! 

LA   MÔLE. 

A  la  vôtre,  monsieur! 

COCONNAS. 

Vous  vous  retirez.' 

LA    MÔLE. 

Oui,  je  suis  fatigué;  il  est  onze  heures  seulement,  je  n'ai 
rendez-vous  au  Louvre  quà  minuit,  et  je  ne  suis  pas  fâché 
de  me  jeter  une  heure  sur  mon  lit...  Maitre  La  Huriére... 

LA    HUUliir.E. 

Monsieur  le  comte?... 

LA   MÔLE. 

Conduisez-moi  à  ma  chambre,  je  vous  prie;  à  minuit,  vous 
me  réveillerez...  Je  serai  tout  habillé,  et,  par  conséquent,  vite 
prêt. 

COCONNAS. 

Bien!  c'est  comme  moi,  je  vais  faire  tous  mes  préparatifs. 
Maitre  La  Hurière,  donnez-moi  du  papier  blanc  et  des  ci- 
seaux, que  je  découpe  mon  signe  de  reconnaissance. 
LA  HURliiRE,  bas. 

Jlais,  malheureux,  vous  avez  donc  juré...? (Uaïu.) Grégoire, 
ce  g(Mililhomme  demande  du  papier  blanc  pour  écrire,  et  des 
ciseaux  pour  tailler  l'euveloppe  !  Venez,  monsieur  de  la  .Môle, 
venez. 

(Il  monte  l'escalier,  éclairant  la  Mole.) 
COCONNAS,  il  part. 

Décidément,  il  se  passe  ici  quelque  chose  d'extraordinaire. 

LA   MÔLE,  montant. 

Bonsoir,  monsieur  de  Coconnas...  et  bonne  chance  au  Lou- 
vre? 

SGÈiNE  Vil 

MAUREVEL,  à  la  porto  du  fond;  COCOXXAS. 
COCONNAS. 

Ah  çà  !  mais  (pi'ai-jc  donc  fait? 
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MAUREVEL. 

Ce  que  vous  avez  fait,  monsieur  ?  Vous  avez  failli  révéler 
tout  à  l'iuure  un  secret  duquel  dépend  le  sort  du  royaume... 
Voilà  ce  que  vous  avez  fait.  Par  bonheur,  Dieu  a  voulu  que 
votre  bouche  fût  fermée  à  temps  par  notre  digne  hôie...  Un 
mot  de  plus,  et  vous  êtes  mort...  Maintenant,  nous  sommes 
seuls,  écoutez-moi. 

COCONNAS. 

Un  instant,  monsieur.  Qui  ëtes-vous,  s'il  vous  plaît,  pour 
me  parler  avec  ce  ton  de  commandement? 

MAUREVEL. 

Avez-vous,  par  hasard,  entendu  nommer  le  sire  Louviers  de 
Maurevel?... 

COCONNAS. 

Le  meurtrier  du  capitaine  de  Mouy?...  Oui,  sans  doute. 

MAUREVEL. 


Eh  bien,  c'est  moi  ! 
Oh  !  oh  ! 
Écoutez-moi  donc  ! 


COCONNAS. 
MAUREVEL. 


COCONNAS. 

Je  le  crois  bien,  mordi  !  que  je  vous  écoute. 

MAUREVEL. 

Chut!...  attendez! 

,11  indique  le  bruit  qui  se  fait  au-dessus  de  sa  tête.  En  ce  moment,  la  chambre- 
du  premier  étage  s'éclaire.  La  Môle  y  entre  avec  La  Huricre.) 

COCONNAS. 

Ce  n'est  rien,  c'est  mon  compagnon  qui  s'installe. 

LA  HURIÈRE,   en  haut. 

Voici  votre  chambre. 

LA  MÔLE,   en  haut. 

A  merveille!...  N'oubliez  pas  de  m'éveiller  à  minuit. 

LA   HURIÈRE. 

Soyez  tranquille  ! 

MAUREVEL- 

Ecoutez,  l'heure  sonne,  écoutez. 

(L'heure  sonne,  ils  comptent.) 
COCONNAS. 

Onze  heures. 
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MAUREVEL. 

Bien!  La  Hurière  referme  la  porte...  Il  descend...  Venez, 
mailre,  venez! 

SCÈNE  VIII 

MÂUREVEL,  COCONNAS,  LA  HURIÈRE. 

LA   HURIÈRE. 

Nous  voilà  seuls...  Asseyons-nous. 

MAUREVEL. 

Tout  est-il  bien  clos? 

LA   HURIÈRE. 

Oui,  et  Grégoire  fait  scnlinollc  au  dehors.  Es-(u  là,  Gré- 
goire? 

GRÉGOIRE,  dans  la  rue. 

Oui,  maître. 

LA   HURIÈRE  ,   à  Coconnas. 

Monsieur,  ètes-vous  bon  catliolique? 

COCONNAS. 

Mordi!  depuis  le  jour  de  mon  baptême,  je  m'en  vante. 

MAUREVEL. 

Monsieur,  êles-vous  dévoue  au  roi  ? 

COCONNAS. 

De  corps  et  d'âme. 

MAUREVEL. 

Alors,  vous  allez  nous  suivre 

COCONNAS. 

Soit;  mais  je  vous  préviens  qu'à  minuit  j'ai  affaire  au  Lou- 
vre. 

MAUREVEL. 

C'est  justement  là  que  nous  allons. 

COCONNAS. 

J'ai  rendez-vous  avec  M.  do  Guise. 

MAUREVEL. 

Et  nous  aussi. 

COCONNAS. 

J'ai  un  mot  de  passe  pariiculier. 

MAUREVEL. 

Et  nous  aussi. 

COCONNAS. 

Un  signe  de  reconnaissance  personnel. 
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MAUREVEL. 

Et  nous  aussi;  et,  tenez,  voilà  qui  va  vous  épargner  la  peine 
de  faire  une  croix  en  papier. 

(11  tire  de  sa  poche  trois  crois  blanches,  en  donne  une  à  La  Hurière,  l'autre 
à  Coconnas,  et  garde  la  troisième  pour  lui.) 

COCONNAS. 

Oli  !  oh  !  ce  rendez-vous,  ce  mot  d'ordre,  ce  signe  de  ral- 
liement... c'était  donc  pour  tout  le  monde? 

MAUREVEL. 

Oui,  monsieur,  c'est-à-dire  pour  tous  les  bons  catholiques. 

COCONNAS. 

Il  y  a  fête  au  Louvre,  alors  ? 

LA   HURIÈRE. 

Oui,  et  voilà  pourquoi  je  lustrais  ma  salade.  J'affilais  mou 
épée  et  je  repa.ssais  mes  couteaux.  —  Grégoire,  viens  m'ai- 
der! 

COCONNAS,  l'œil  enflammé. 

Un  instant  !  Cette  fête,  c'est  donc...  ? 

MAUREVEL. 

Vous  avez  été  bien  long  à  deviner,  monsieur,  et  l'on  voit 
que  vous  n'êtes  pas  fatigué  comme  nous  des  insolences  de  ces 
hérétiques. 

COCONNAS. 

Mais  vous  avez  sans  doute  de  nombreux  et  puissants  al- 
liés? 

MAUREVEL,  le  conduisant  à  la  fenêtre. 

Voyez-vous  cette  troupe  qui  passe  silencieusement  dans 
l'ombre? 

COCONNAS. 

Oui. 

MAUREVEL. 

Kh  bien,  les  hommes  qui  composent  cette  troupe  ont,  vous 
pouvez  le  voir,  comme  La  Hurière,  vous  et  moi,  une  croix  au 
chapeau... 

COCONNAS. 

Eh  bien  ? 

MAUREVEL. 

Eh  bien,  ces  hommes,  ce  sont  les  Suisses  des  petits  cantons, 
les  bons  amis  du  roi...  Voyez-vous  cette  autre  troupe?... 

COCONNAS, 

Ces  cavaliers  ^ 
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MAUnEVEL, 

Reconnaissez- VOUS  leur  chef? 

COCONNAS. 

Comment  voulez-vous  que  je  le  reconnaisse?...  Je  suis  ici 
depuis  cinq  heuresde  l'après-midi. 

MAUr.EVEL. 

Eh  bien,  c'est  celui  avec  qui  vous  avez  rendez-vous  à  minuit 
au  Louvre!...  Voyez,  il  va  vous  y  attendre. 

COCONNAS. 

M.  de  Guise? 

MAUREVEL. 

Lui-même  ! 

COCONNAS. 

Mais  que  font  ces  autres  hommes  qui  vont  silencieusement 
de  porte  en  porte? 

MAUREVEL. 

Ils  marquent  d'une  croix  rouge  les  maisons  des  liugueuots, 
et  d'une  croix  blanche  celles  des  catholiques...  Autrefois,  on 
laissait  à  Dieu  le  soin  de  distinguer  les  siens;  aujourd'hui, 
nous  sommes  plus  prévenants,  et  nous  lui  épargnons  celte 
peine. 

COCONNAS. 

Mais  on  les  tuera  donc  tous,  alors? 

MAOREVEL. 


Tous  ! 

Par  ordre  du  roi  ? 


COCONNAS. 


MAUREVEL. 

Par  ordre  du  roi  et  de  M.  de  Guise. 

COCONNAS. 

Et  quand  cela? 

MAUREVEL. 

Quaud  vous  entendrez  tluler  le  premier  coup  de  la  cloche 
de  Saint-Germain-l'Auxerrois. 

COCONNAS,  avec  explosion. 
Ah  !  cela  va  être  drôle  ! 

MAUREVEL. 

Silence!...  Maintenant,  il  est  inutile  de  vous  dire  que,  si 
vous  avez  quelque  ennemi  particulier,  quand  il  ne  serait  pas 
tout  à  fait  huguenot,  il  passera  dans  le  nombre. 
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LA  HURlÈRE,  qui,  pendant  cette  conversation,  s'est  armé  de  pied  en  cap. 
Me  voici. 

MAUREVEL. 

Partons,  alors. 

LA   HURlÈRE. 

Attendez!...  Avant  de  nous  mettre  en  campagne,  assurons- 
nous  du  logis,  comme  on  dit  à  la  guerre...  Je  ne  veux  pas 
qu'on  égorge  ma  femme  et  mes  enfants  tandis  que  je  serai  de- 
hors... 11  y  a  un  huguenot  ici. 

COCONNAS. 

31.  de  la  Môle? 

LA   HURlÈRE. 

Oui,  le  parpaillot...  Il  s'est  jeté  dans  la  gueule  du  loup. 

COCONNAS.' 

Comment  !  vous  attaqueriez  votre  hôte? 

LA    HURlÈRE. 

C'est  à  son  intention  que  j'ai  repassé  ma  rapière. 

COCONNAS. 


Pendant  qu'il  dort  ? 
Raison  de  plus. 
Oh!  oh! 
Vous  dites? 


LA  HURlERE. 

COCONNAS. 

LA  HURlÈRE. 


COCONNAS. 

Je  dis  que  c'est  dur...  31.  de  la  Môle  a  soupé  avec  moi,  et  je 
ne  sais  pas  si  je  dois... 

MAUREVEL. 

Oui;  mais  M.  de  la  3Iôle  est  un  hérétique;  il  est  condamné, 
et,  si  nous  ne  le  tuons  pas,  d'autres  le  tueront. 

COCONNAS. 

Voilà  une  raison;  mais  elle  ne  me  paraît  pas  suffisante. 

MAUREVEL. 

Allons,  allons,  dépêchons,  messieurs,  dépêchons...  Une  ar- 
quehusade,  un  coup  de  marteau,  un  coup  de  rapière,  un  coup 
de  chenet,  un  coup  de  tout  ce  que  vous  voudrez,  mais  flnis- 
sons-en... 

LA   nURlÈRE. 

Je  monte  à  sa  chambre,  et  dans  un  tour  de  main... 
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COCONNAS. 

Attendez  donc  !  je  monte  avec  vous. 

I.A    lIUniÈKE. 

Pour  quoi  faire  ? 

COCON.NAS. 

Mordi!  je  suis  curieux  de  voir  comment  la  chose  se  passera. 
(II  monte  derrière  La  Hurière.) 
MAURETEL. 

Et,  moi,  je  vous  attends!  J'ai  aussi  quelque  chose  à  faire 

pendant  cetemps-li.  (!1  va  à  la  porto  de  l'Amiral  et  la  marque  d'une 

seconde  croix.)  Pour  cclui-ei,  mieux  valent  deux  croix  qu'une. 
LA  MÔLE,  se  soulevant. 

Quel  est  ce  bruit. ^ 

(Il  prend  un  pistolet  sur  une  table.) 
LA  HURIÈRE,  écoutant  à  la  porte. 
Eh  !  je  crois  qu'il  est  réveillé. 

COCONNAS. 

Ça  m'en  a  tout  l'air. 

LA   HURlîlUE. 

Il  va  se  défendre,  alors. 

COCONNAS. 

Il  en  est  capable...  Dites  donc,  maître  La  Hurière,  s'il  allait 
vous  tuer...  Ce  serait  drôle! 

LA    HURIÈUE. 

Hum  !...  hum  !... 

COCONNAS. 

Je  crois  que  vous  reculez. 

LA    HURIÈRE. 

Moi?  Allons  donc!  Reculer?  Jamais!... 
(Il  enfonce  la  porte  d'un  coup  do  pied  ;  il  se  trouve  en  face  de  la  Môle,  re- 
tranché derrière  son  lit  avec  un  pistolet  dans  chaque  main.) 
COCONNAS. 

Voilà  qui  devient  intéressant. 

LA   MÔLE. 

Ah  !  l'on  veut  m'assassiner,  à  ce  qu'il  paraît  !...  Et  c'est  toi, 
misérable  ?,.. 

LA    HURli::RE. 

Monsieur  de  Coconnas,  vous  êtes  témoin  qu'il  m'a  insulté. 
(La  Hurière  abaisse  son  arquebuse  et  tire;  la  Mùlo  se  baisse,  le  coup  passe 
par-dessus  sa  tète.) 
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LA   MÔLE. 

A  moi,. monsieur  de  Coconnas  !  à  moi  I 

COCONNAS. 

Ma  foi,  monsieur  de  la  Môle,  tout  ce  que  je  puis  dans  cette 
afFaire,  c'est  de  ne  pas  me  mettre  contre  vous...  Tirez-vous 
donc  de  là  comme  vous  pourrez. 

LA   MÔLE. 

Ah  !  doubles  traîtres  !...  puisqu'il  en  est  ainsi... 

(Il  lâche  un  des  deux  pistolets;  la  balle  touche  Coconnas  à  l'épaule  gauche.) 
COCONNAS. 

3Iordi!  j'en  tiens...  A  nous  deux  donc,  puisque  tu  le  veux... 
Ah!  je  viens  dans  de  bonnes  intentions,  et  tu  m'en  récom- 
penses en  m'envoyant  une  balle  dans  l'épaule...  Attends!... 
attends!... 

(Il  tire  son  épée.) 
LA  MÔLE,  qui  a  gagné  la  fenêtre,  et  qui  l'a  ouverte. 
A  l'assassin!...  à  l'assassin!... 

(Il  saute  par  la  fenêtre.) 
LA   HURIÈRE. 

Mordieu!  il  nous  échappe. 

COCONNAS. 

Lui.?  Attendez!.., 

(Il  saute  à  son  tour.  On  voit  paraître  la  Môle  courant.) 
LA  MÔLE,  fuyant,  le  pistolet  à  la  main. 

A  l'assassin  ! 

COCONNAS,  le  poursuivant. 
Au  huguenot  ! 

PLUSIEURS   VOIX. 

Aux  huguenots!.,.  Tue!  tue! 

(Plusieurs  coups  de  feu  partent.) 
MAURE VEL,   à  La  Hurière. 

Viteî...  voilà  qui  va  donner  l'alarme.,.  Au  Louvre!.,,  au 
Louvre  !... 

(Gens  armés  qui  courent.  Le  tocsin,  arquebusades,  cris;  quelques  blessés 
tombent  dans  la  rue.) 
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DEUXIÈME    TABLEAU 

La  chambre  de  Marguerite.  —  Portes  au  fond,  à  droite  et  à  gauche;  dans  le 
pan  coupé,  à  gauche,  une  fenêtre  avec  rideaux  fermés,  dooaaat  sur  au  bal- 
con; en  retour,  sur  ravant-scènc,  porte  d'un  cabinet. 


SCENE  PREMIERE 
MARGUERITE,  GILLOXNE. 

MARGUERITE. 

Eh  bien,  que  l'a  dit  madame  de  Xevers  ? 

GILLONNE. 

Sans  doute,  madame  la  duchess  ;  n'a  pas  voulu  me  confier 
ses  secrets,  car  elle  m'a  remis  ce  petit  mot  pour  Voire  .Ma- 
jesté. 

MARGUERITE. 

Donne  !  (Elle  ouvre  le  billet  et  lit.)  «  .Ma  clièrc  reine,  j'avais 
parié,  comme  tu  le  sais,  que  ce  petit  roitelet  de  Navarre  serait 
le  plus  heureux  prince  de  la  terre  en  devenant  possesseur  de 
la  plus  helle  perle  de  la  couronne  de  France...  Il  parait  que 
j'ai  perdu...  Maître  llenriot,  comme  l'appelle  Ion  frère  le  roi 
Charles  IX,  a  promis  à  madame  de  Sauve,  si  elle  voulait  lui 
pardonner  son  infidélité  forcée,  de  lui  faire  le  sacrifice  de  sa 
première  nuit  de  noces.  Adieu,  chère  Marguerite  !  Ta  folle, 
mais  bien  alfeclionnée  Henriette  !  »  C'est  bien  ! 

(Pendant  la  lecture  do  la  lettre,  lo  duc  d'Alençon  s'est  avancé  doucement  jus- 
que derrière  Xlarguerile;  Oilionne  a  voulu  prévenir  sa  maîtresse;  mais  lo 
Prince  l'a  arrêtée  d'un  signe,  cl  l'a  congédiée.) 

SCÈNE  II 
MARGUERITE,  LE  DUC  D'ALENÇON,  puis  GILLONNE. 

MARGUERITE . 

Impossible! 

LE  nue. 
Et  pourquoi  cela?  L'amour  de  Henri  pour  madame  de  Sauve 
n'est  point  un  secret,  je  suppose.' 
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MARGUERITE. 

Ah  !  c'est  vous,  mon  frère  ? 

LE  DUC. 

Oui. 

MARGUERITE. 

Vous  m'écoutiez  ? 

LE  DUC. 

Oui. 

MARGUERITE,   avec  mystère. 
Pour  votre  compte  ou  pour  celui  de  noire  mère? 

LE    DUC. 

Pour  le  mien. 

MARGUERITE. 

Vous  vouliez  savoir  ? 

LE  DUC. 

Si  Henri  était  ou  n'était  pas  mon  beau-frère. 

MARGUERITE. 

Et  où  cela  vous  mènera-t-i!  ? 

LE  DUC 

Qui  sait  !  peut-être  à  savoir  s'il  sera  ou  ne  sera  pas  roi  de 
Navarre. 

MARGUERITE. 

Et  que  vous  importe,  à  vous  qui  devez  être  roi  de  France? 

LE   DUC 

Oui,  après  la  mort  de  mon  frère  Charles  IX;  en  attendant, 
que  voulez-vous  !  je  m'intéresse  au  sort  de  ce  petit  royaume. 

MARGUERITE. 

Eh  bien,  êtes-vous  satisfait?  Vous  voyez  que  le  roi  ne  vien- 
dra point. 

LE    DUC 

Je  le  sais. 

MARGUERITE. 

Alors,  puisque  vous  savez  ce  que  vous  vouliez  savoir,  reti- 
rez-vous. 

LE  DUC 

Bonsoir,  ma  sœur. 

GILLONNE,  rentrant. 
Madame,  le  roi  de  Navarre  sort  de  son  appartement  et  se 
dirige  vers  le  vôtre. 

MARGUERITE. 

Le  roi  de  Navarre,  dites-vous? 
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LE    DUC. 

Il  paraît  que  nous  nous  irompions. 

MAUCLEIllTE. 

Êtes-vous  sûre? 

GILI.ONNE. 

Je  l'ai  aperçu  au  bout  du  corridor,  précédé  de  deux  pages 
portant  des  llambeaux. 

LE  rue. 
Je  vous  fais  mou  compliment,  ma  sœur. 

(Il  s'avance  vers  la  porte  d'un  cabinet  à  droite.) 
MARCUEBITE. 

Que  voulez-vous  ? 

LE  DUC. 

Continuer  de  m'inslruire  ! 

MAUGUERITE. 

Vous  allez  écouter  ce  qui  se  dira  dans  cette  chambre? 

LE    DUC. 

Oui. 

MARGUEIUTE. 

François,  je  vous  le  défends. 

LE   DUC,  menaçant. 
Prends  garde,  Marguerite  !  cette  fois,  je  n'écoute  plus  pour 
mon  compte. 

MARCUEniTB. 

Et  pour  le  compte  de  qui  écoutez-vous  ? 

LE    DUC. 

Pour  celui  de  la  reine  Caiherine. 

MARGUEIUTE,  consternée. 
Ah! 

LE    DUC. 

Je  savais  bien  que  vous  étiez  fille  trop  soumise  pour  vous 
oppo.-.'r  à  la  volonté  de  notre  bonne  mère. 

(11  entre  dans  le  cabinet.) 

SCÈNE  III 

MARGUI'RITI',  seule. 

(  i.j  se  tramc-t-il  donc,  et  que  va-t-il  se  passer?...  Toute  la 
journée,   des  hommes  à  visage  sinistre  ont  circulé  dans  le 
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Louvre...  Serait-il  vrai,  comme  le  bruit  en  a  transpiré,  qu'une 
proscription  générale...  ? 

GILLONNE. 

Sa  Majesté  le  roi  de  Navarre  ! 

SCÈNE  IV 

MARGUERITE,  GILLONNE,  HENRI  DE  NAVARRE,  LE  DUC 
D'ALENÇON,  caché;  deux  Pages. 

Les  deux  Pages  entrent,  portant  des  candélabres  d'or,  avec  des  bougies  de  cire 
rose. 

HENRI. 
Eh  bien,  madame,  ma  présence  m'a  tout  l'air  de  vous  sur- 
prendre... Ne  m'attendiez-vous  donc  pas? 

MARGUERITE. 

C'est-à-dire  que  je  ne  vous  attendais  plus. 

HENRI. 

Vous  ne  m'attendiez  plus? 

MARGUERITE. 

Sans  doute;  ne  m'avez-vous  pas  dit  vous-même  que  notre 
union  était  un  pacte  politique,  une  alliance,  et  non  un  ma- 
riage ? 

HENRI. 

Raison  de  plus  pour  que  je  vienne,  sinon  parler  d'amour, 
du  moins  parler  politique...  Gillonne,  fermez  la  porte  et  lais- 
sez-nous. 

MARGUERITE. 

Gillonne... 

HENRI. 

Vous  désirez  garder  Gillonne,  madame?...  Soit;  et,  si  même 
ce  n'est  point  assez  de  Gillonne  pour  vous  rassurer,  je  puis 
appeler  vos  autres  femmes,  qui,  sans  doute,  sont  dans  ce  ca- 
binet. 

(Il  fait  un  pas  vers  le  cabinut.) 
MARGUERITE,    s'élançant. 

Non,  c'est  inutile,  et  je  suis  prête  à  vous  entendre,  mon- 
sieur... (Bas.)  Gillonne,  laisse-nous;  mais  demeure  dans  la 
.chambre  voisine,  que  je  puisse  l'appeler  au  besoin. 

2. 
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HENRI,  à  part,  regardant  le  cabinet. 
Il  y  a  quelqu'un  la...  (Haut,  i  Marb'uerile.)   La  porte  est  Lien 
fermée,  n'est-ce  pas  ? 

Oui,  monsieur. 


MAUCUEIUTn. 


HEMll. 

Nous  sommes  bien  seuls? 

MAUGL'EI'.ITE. 

Oui. 

Alors,  causons! 


HENni. 

(Il  lui  indique  un  siogc.) 


MARGUERITE. 

Comme  il  plaira  à  Votre  Majesté. 

UEMîl. 

Madame,  quoi  qu'on  aient  Jilbicn  des  gens,  notre  maringe 
est,  je  lo  pense,  un  bon  mariage...  Je  suis  bienàvous,  et  vous 
êtes  bien  à  moi. 

MARGUERITE. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur. 

HENlil. 

Attendez,  et  vous  allez  me  comprendre...  Notre  mariage  est 
un  bon  mariage;  nous  devons,  en  conséquence,  agir  l'un  vis- 
à-vis  de  l'autre  en  bons  alliés,  puisque  nous  nous  sommes 
juré  alliance  devant  Dieu...  N'est-ce  pas  votre  avis? 

MARGUERITE. 

Sans  doute,  monsieur. 

HENRI. 

Je  sais,  madame,  combien  votre  pénétration  est  grande,  je 
sais  combien  le  terrain  de  la  cour  est  semé  de  dangereux 
abîmes...  Or,  je  suis  jeune,  et,  quoique  je  n'aie  jamais  fait  de 
mal  à  personne,  j'ai  bon  nombre  d'ennemis...  Dans  quel 
camp,  madame,  dois-je  ranger  celle  qui  porte  mon  nom,  cl 
qui  m'a  jure  alfeclion  au  pied  des  autels? 

MARGUERITE. 

Oh!  monsieur,  pourriez-vous  penser...  ? 

HENRI. 

Je  ne  pense  rien,  madame  :  j'espère,  et  je  veux  m'assuror  si 
mon  espérance  est  fondée.  Il  est  certain,  pour  vous  coniinc 
pour  moi,  n'e.st-ce  pas,  (pic  notre  mariage  n'était  qu'un  pré- 
texte?... Quelques-uns  ont  même  été  plus  loin,  et  ont  dit  qu'il 
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n'était  qu'un  piège.  (Marguerite tressaiiia.)  Lequel  des  deux?...  Le 
roi  me  liait,  le  duc.  d'Alcnrou  me  liait,  el  la  reine  Catherine 
haïssait  trop  ma  mère  pour  ne  pas  me  haïr  quelque  peu  moi- 
même... 

MARGUERITE. 

Oh!  monsieur,  que  dites-vous? 

HENRI. 

Ce  que  je  cacherais  au  plus  profond  de  ma  pensée  si  nous 
n'étions  pas  seuls,  ^'e  m'avcz-vous  pas  dit  que  nous  étions 
seuls  ? 

MARGUERITE. 

Oui,  monsieur,  je  vous  l'ai  dit. 

HENRI. 

Etvoilà  justement  ce  qui  fait  que  je  m'ahandonne,  madame, 
ce  qui  fait  que  j'ose  vous  dire  que  je  ne  suis  dupe  (il  cherche  à 
lire  dans  ses  yeux)  ni  des  caresses  que  me  fait  le  roi  Charles,  ni 
de  celles  que  me  fait  la  reine  mère,  ni  de  celles  que  me  fait  le 
duc  d'Alenoon, 

MARGUERITE,  vivement. 
Oh!  sire!... 

HENRI,   à  part. 
C'est  le  duc  d'Alençon...  Très-Lien  ! 

MARGUERITE. 

Monsieur  ! 

HENRI. 

Eh  bien,  qu'y  a-t-il  ? 

MARGUERITE. 

Il  y  a  que  de  pareils  discours  sont  bien  dangereux. 

HENRI. 

Non  pas  quand  un  mari  s'adresse  à  sa  femme,  non  pas  quand 
ils  sont  seuls,  non  pas  enfin  quand,  ne  fussent-ils  pas  seuls,  il 
parle  assez  bas  pour  qu'on  ne  puisse  les  entendre...  Je  vous 
disais  donc  bien  bas  que  j'étais  menacé  de  tous  les  côlcs  :  me- 
nacé par  le  roi,  menacé  par  la  reine  mère,  menacé  par  le  duc 
d'Alençon,  menacé  par  tout  le  monde  enfin...  Vous  savez...  on 
sent  cela  instinctivement...  les  dangers  frémissent  dans  l'air... 
ils  vous  efilourent  en  passant,  et  l'on  frissonne...  C'est  cela 
qu'on  appelle  un  pressentiment...  Eh  bien,  contre  toutes  ces 
menaces  (pii  s'a[)prètent  à  devenir  des  attaques,  je  puis  me 
défendre  avec  votre  secours...  car  vous  êtes  aimée  justement 
de  toutes  les  personnes  qui  me  détestent. 
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MARGUERITE. 

Monsieur... 

HENRI. 

Eh  bien,  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  ce  que  tout  le  monde  vous 
aime?...  Ceux  que  je  viens  de  nommer  sont  vos  frères  et  vos 
parents...  Aimer  ses  parents  et  ses  frères,  c'est  agir  selon  le 
cœur  de  Dieu. 

MARGUERITE. 

3Iais,  enfin,  où  voulez-vous  en  venir?  J'attends. 

HENRI. 

A  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit  :  c'est  que,  si  vous  vous  faites, 
non  pas  mon  amie,  mais  mon  alliée,  je  puis  tout  braver,  tan- 
dis qu'au  contraire,  si  vous  vous  faites  mon  ennemie,  ma- 
dame, je  vous  l'avoue  en  toute  humilité,  je  suis  perdu. 

MARGUERITE. 

Moi, votre  ennemie?.,.  Jamais,  monsieur! 

HENRI. 

Mais  mon  amie,  jamais  non  plus,  n'est-ce  pas? 

MARGUERITE. 

Peut-être. 

HENRI. 

Et  mon  alliée  ? 

MARGUERITE. 

Oh!  cela,  certainement! 

HENRI. 

Votre  main  ! 

MARGUERITE. 

La  voilà...  et  de  grand  cœur... 

HENRI,  la  baisant  et  la  girJant  entre  les  siennes. 

Eh  bien,  je  vous  crois,  madame,  et  vous  accepte  pour  al- 
liée... Ainsi  donc,  entendons-nous  bien...  On  nous  a  mariés 
sans  que  nous  nous  connaissions,  sans  que  nous  nous  ai- 
mions... on  nous  a  mariés  sans  nous  consulter,  nous  qu'on 
mariait...  Nous  ne  nous  devons  donc  rien  comme  mari  et 
femme;  vous  voyez,  madame,  que  je  vais  au-dcvaiit  de  vos 
vœux...  Mais,  si,  après  cette  alliance  forcée,  nous  nous  allions 
librement,  sans  que  personne  nous  y  contraigne...  nous 
nous  allions  alors  comme  deux  cœurs  loyaux  qui  se  doivent 
conll.ince  et  proieciion  mistuclle...  Est-ce  ainsi  que  vous 
l'entendez,  madan)e? 
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MÂRGDERITE. 

Oui,  monsieur. 

HENRI. 

Et  c'est  cette  libre  alliance  que  vous  me  promettez? 

MARGUERITE. 

Que  je  vous  jure  ! 

HENRI,  jetant  un  coup  d'ceil  sur  le  cabinet. 

Eh  bien,  comme  première  preuve  d'une  alliance  loyale  et 
d'une  confiance  absolue...  je  vais  vous  raconter  le  plan  que 
j'ai  formé  pour  combattre,  d'abord  l'iiiimitié  de  la  reine 
mère,  puis  celle  du  roi  Charles...  puis  celle  du  duc  d'Aleu- 
çon. 

MARGUERITE. 

Monsieur,  je  vous  en  conjure... 

HENRI. 


Qu'avez-vous  ? 

Rien. 

Je  vais  donc... 


MARGUERITE. 
HENRI. 


MARGUERITE. 

Monsieur,  permettez  que  je  respire...  Il  fait  si  chaud  ce 
soir...  et  cette  fenêtre,  qui  est  fermée... 

HENRI. 

Oh  !  que  ne  disiez-vous  cela,  madame!...  (a  part.)  C'est  bien 
lui,  je  ne  me  trompais  pas. 

(Il  va  à  la  fenêtre  et  l'ouvre.) 
MARGUERITE,  le  suivant. 

Silence,  sire,  par  pitié  pour  vous  ! 

HENRI. 

Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  nous  étions  seuls.' 

MARGUERITE. 

Eh  !  monsieur,  qui  peut  répondre  de  cela,  quand  il  y  a 
deux  portes  à  un  appartement,  et  même  quand  il  n'y  en  a 
qu'une. 

HENRI,  bas. 

Bien,  madame...  Vous  ne  m'aimez  pas,  c'est  vrai,  mais  vous 
me  tenez  parole. 

MARGUERITE. 

Que  voulez-vous  dire,  monsieur? 
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HENRI,  bas. 

Je  veux  dire  que,  si  vous  étiez  capable  de  me  trahir,  vous 
m'eussiez  laissé  continuer,  puisque  je  me  trahissais  tout 
seul...  (Haut.)  Eh  bien,  madame,  respirez-vous  mieux  main- 
tenant? 

MAnCLtniTE. 

Oh  !  oui,  sire,  beaucoup  mieux! 

H  EMU. 

Lu  ce  cas,  je  ne  veux  pas  vous  importuner  plus  longtemps; 
je  vous  devais  mes  respects,  .et  qiielques  avances  de  bonne 
amitié...  Veuillez  les  accepter  comme  je  vous  les  offre...  de 
tout  mon  cœur...  Reposez-vous  donc,  et  bonne  nuit. 

MAIIGUERITE. 

Ainsi,  c'est  convenu? 

HENRI,  snr  le  seuil. 
Oui,  alliance  politique  franelie  et  loyale. 

MARGUERITE. 

Franche  et  loyale  ! 

HENRI,  s'éloignant,  reconduit  par  Margucrile. 

Merci,  Marguerite,  merci!...  vous  êtes  une  vraie  fille  dt^ 
France.  Je  pars  tranquille  :  à  défaut  de  votre  amour,  votre 
amitié  me  reste...  Je  compte  sur  vous,  comme,  de  votre  côté, 
vous  pouvez  compter  sur  moi...  Adieu,  madame  ! 

SGÈiNE  V 
LE  DUC,   MARGUERITE. 

LE   MJC,  qui  est  sorti  du  cabinet  quand  Marguerite  rentre. 

Marguerite  est  neutre  aujourd'hui...  Marguerite  sera  hos- 
tile dans  huit  jours. 

MARGUERITE. 

Avez-vous  donc  entendu? 

LE    DUC. 

Moi  ?  Rien  absolument...  Mais  qui  vous  dit  que  j'eusse  be- 
soin d'entendre? 

MARGUERITE. 

Mou  frère,  quittez  un  inslaut,  je  vous  en  supplie,  ce  masque 
sombre  et  froid  qui  empêche  le  regard  de  pénétrer  jusqu'à 
votre  pensée,  et  dites-moi,  dites-moi  ce  qui  va  se  passer  celte 
nuit! 
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LE   DUC, 

Cette  nuit?...  Demandez  cela  à  René. 

MARGUEraTE. 

Comment,  à  René? 

LE    DUC. 

Sans  doute!...  Il  est  sorcier,  il  vous  le  dira...  lionsoir, 

Marguerite  ! 

(Il  se  dirige  vers  la  porte.) 

MARGUERITE. 


Bonsoir  ! 

Ah!  un  conseil. 

Lequel  ? 


LE   DUC,  revenant. 
MARGUERITE. 


LE    DUC. 

Avant  de  vous  coucher,  poussez  un  verrou  à  chacune  de 
vos  portes,  et,  si  vous  entendez  du  bruit,  poussez-eu  deux. 

(Il  sort  par  le  corridor  secret.) 

SCÈNE  VI 
MARGUERITE,  puis  GILLONNE. 

MARGUEraTE. 

Quelle  nuit  de  noces!...  Henri  aurait-il  dit  vrai,  et  notre 
mariage  ne  serait-il  qu'un  piège?...  —  Si  j'entends  du  bruit, 
a  dit  ce  visage  sombre  de  d'Alençon,  poussez  un  second  ver- 
rou. —  Je  n'entends  aucun  bruit...  Tout  est  tranquille...  au- 
cune lueur  à  l'horizon...  aucun  bruit  dans  l'air...  Le  pas  de 
quelque  écolier  attardé,  voilà  tout. 

UNE  voix  d'écolier,  chantant  dans  la  rue. 

Pourquoi  doncques,  quand  je  veux 
Ou  mordre  tes  beaux  cheveux, 
Ou  baiser  ta  bouciie  aimée, 
Ou  loucher  à  ton  beau  sein, 
{Jontrefais-tu  la  nonnain 
Dedans  un  cloître  enfermée? 

Pour  qui  gardes-tu  tes  yeux 

Et  ton  sein  délicieux. 

Ton  front,  ta  lèvre  jumelle? 
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En  vcux-tu  baiser  Pluton, 
Là-b;is,  après  que  Caron 
T'aura  mise  en  sa  nacelle  ? 

(La  voix  se  perd.') 
MARGUERITE. 

Tout  le  monde  aime  quelqu'un  ou  quelqiie  cliose...  Il  n'y  n 
<]ue  moi  qui  n'aime  personne,  et  qui  ne  suis  aimée  de  rien... 
il  est  vrai  que  je  suis  reine!  (Elle  va  fermer  la  fenêtre.)  Viens, 
Gillonne,  et  aide-moi  à  me  mettre  au  lit. 

GILLONNE. 

Madame... 

MARGUERITE. 

Quoi? 

GILLON.NE. 

On  entend  des  pas  dans  le  corridor  secret. 

MARGUERITE. 

Ces  pas  ne  peuvent  être  que  ceux  de  mon  frère  Charles.  . 
du  duc  d'Alençon...  de  n»  mère,  madame  Catherine,  ou  de 
quelqu'une  de  ses  femmes...  Ouvrez  et  voyez. 

GILLONNE. 

Madame  de  Sauve  ! 

MARCUEIUTE. 

Jladame  de  Sauve  ? 

SCÈNE  VII 
MARGUERITE,  MADAME  DE  SAUVE,  GILLONNE. 

MADAME    DE   SAUVE. 

Hélas!  oui,  moi-même. 

MARGUERITE. 

Venez-vous  chercher  votre  amant  jusqu'ici,  madame?  Vous 
savez  cependant  bien  qu'il  n'y  est  plus. 

MADAME    DE   SAUVE,  un  genou  en  terre. 

Pardonnez-moi,  madame...  Oh!  mon  Dieu,  je  sais  à  quel 
point  je  suis  coupable  envers  vous;  mais  l'impérieuse  néces- 
sité... la  crainte,  la  terreur,  m'ont  fait  profiler  de  ce  pas- 
sage qui  m'était  ouvert  comme  dame  d'honneur  de  la  reine 
mère. 

MARGUERITE. 

Relevez-vous,  madame;  et,  comme  je  ne  pense  pas  que 
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VOUS  soyez  venue  dans  l'espérance  de  vous  justifier  près  de 
moi,  dites-moi  pourquoi  vous  êtes  venue. 

MADAME    DE    SAUVE. 

Madame,  écoutez-moi,  au  nom  du  ciel...  et  vous  me  par- 
donnerez, ou  vous  me  mépriserez  après...  Madame,  il  y  va 
pour  lui  de  la  vie  et  de  la  mort  ! 

MARGUERITE. 

De  la  vie  et  de  la  mort! 

MADAME    DE    SAUVE. 

Eh!  regardez-moi  :  s'il  s'agissait  d'un  danger  ordinaire, 
serais-je  si  pâle,  si  tremblante,  si  éperdue.^...  serais-je  chez 
VOUS  enfin? 

MARGUERITE. 

De  quoi  s'agit-il  donc  ? 

MADAME    DE    SAUVE. 

On  égorge  les  huguenots,  madame,  et  le  roi  de  Navarre  est 
le  chef  des  huguenots. 

MARGUERITE. 

Oh!  mon  Dieu,  voilà  donc  l'explication  de  tous  ces  vagues 
avertissements...  la  réalisation  de  tous  ces  pressentiments 
sombres...  Mais  lui...  lui,  un  roi!... 

MADAME   DE   SAUVE. 

Lui,  court  plus  de  dangers  qu'un  autre,  madame;  car  la 
reine  Catherine  a  juré  sa  mort. 

MARGUERITE. 

Sa  mort  !  Pourquoi  ? 

MADAME    DE    SAUVE. 

Les  prédictions  lui  assurent,  dit-on,  le  trône  de  France. 

MARGUERITE. 

Oh!... 

MADAME   DE    SAUVE. 

Tout  a  été  fait  contre  le  roi  de  Navarre,  tout  a  été  fait 
dans  le  but  de  l'attirer  à  Paris;  votre  mariage  n'a  été  qu'un 
leurre... 

MARGUERITE. 

Et  votre  amour?... 

MADAME    DE   SAUVE. 

Qu'un  moyen...  Mon  amour  m'a  été  commandé  parla  reine 
mère...  Hélas!  elle  espérait  que  ses  ordres  seraient  d'accord 
avec  mon  cœur... 

X.  3 
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MAnCUEniTE. 

Mais  dans  quel  but  vous  ordonnait-elle  de  raimer? 

MADAME    DE    SAUVE. 

Pour  qu'il  ne  fût  pas  votre  époux,  pour  qu'il  restât  étran- 
ger au  roi,  et  que  le  roi,  n'ayant  pas  à  lutter  contre  vo>  lar- 
mes, pût  le  faire  tuer.  Et  cela...  hors  de  votre  appartement, 
la  nuit  même  de  vos  noces;  car,  dans  vos  bras,  sous  vos 
yeux,  on  n'eût  point  osé. 

MARGUERITE. 

Ah!  je  comprends,  je  comprends  ce  que  voulait  savoir 
d'Alençon.  —  Mais  où  est-il,  lui,  le  roi  de  Navarre? 

MADAME    DE    SAUVE. 

Je  n'en  sais  rien...  je  venais  vous  le  demander...  Où  est- 
il?...  où  est-il? 

MARGUERITE. 

11  sort  d'ici  à  l'instant...  Oh!  si  j'avais  su!... 

MADAME    DE    SAUVE. 

Mou  Dieu!  qu'allons-nous  faire?...  Pardonnez-moi,  ma- 
dame; qu'allez- vous  faire? 

MAUGUEUITE. 

Je  vais  trouver  la  reine  Catherine...  Le  roi  de  Navarre  est 
sous  ma  sauvegarde,  je  lui  ai  prorais  alliance  ;  je  serai  fidèle 
à  ma  pronjesse. 

MADAME    DE   SAUVE. 

Mais,  si  vous  ne  pouvez  pénétrer  jusqu'à  la  reine  mère?.., 

MARGUEIUTE. 

Je  me  tournerai  du  côté  de  mou  frère  Charles. 

MADAME    DE   SAUVE. 

Allez,  madame...  allez  ! 

MARGUERITE. 

J'y  vais, 

MADAME    DE    SAUVE. 

Attendez. 

MARGUERITE. 

Quoi  ? 

MADAME    DE    SAUVE. 

Le  tocsin!  le  tocsin! 

MAUGUERITB. 

Que  veut  dire  cela? 

MADAME    DE   SAUVB. 

C'était  le  signal...  Dos  cris... 
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MARGUERITE. 

Égorgtrait-on  jusque  dans  le  Louvre? 

MADAME   DE    SAUVE. 

Eh  !  mon  Dieu,  oui. 

LA  VOIX  DE   LA  MÔLE,  dans  les  corridors. 
Navarre  !...  Navarre  !...  à  moi  ! 

MARGUERITE. 

Ouvrez,  ouvrez,  Gillonne  ! 

MADAME   Df    SAUVE. 

Ce  n'est  pas  sa  voix  ! 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  YIII 
Les  MÊMES,  LA  MOLE. 

LA  MÔLE,  sans  manteau,  sans  chapeau,  son  pourpoint  déchiré. 
Madame...  on  tue...  on  égorge  mes  frères...  On  veut  m'e- 
gorger  aussi...  Vous  êtes  la  reine...  sauvez-moi  ! 

(II  tombe  aux  genoux  de  la  Reine.) 
MARGUERITE. 

Jlon  Dieu!...  qui  êtes-vous  ?...  que  demandez-vous?...  Au 
secours  !...  à  l'aide! 

LA    MÔLE. 

Madame,  n'appelez  pas...  S'ils  vous  entendent,  je  suis 
perdu...  Les  assassins  montaient  les  degrés  derrière  moi... 
Je  les  entends...  Les  voilà! 

SCÈNE  IX 
Les  MÊMES,  COCONNAS,  LA  HURIÈRE,  troupe  de  Ge>s 

ARMÉS. 
COCOXXAS. 

Ah!  mordi!  nous  le  tenons  enfin. 

LA  MÔLE,  se  relevant. 

Une  arme...  une  épée...  un  poignard...  que  je  me  défende! 

C0C0>NAS. 

Tiens  ! 

(^11  le  frappe  d'un  nouveau  coup.) 


4(J       THÉÂTRE  COMPLET  D'aLEX.  DUMAS 

LA  MÔLE,  se  traînant. 
Al:  ! 

MARGCERITE. 

Jlisorablcs!  assassineroz-vous  aussi  une  fîllede  France? 

LA    IIiniÈRE. 

Madame  Marguerite  ! 

COCONNAS. 

La  reine  de  Navarre!...  Madame,  excusez- nous;  mais,  en- 
traînés à  la  poursuite  d'un  hérétique... 

MARGUERITE. 

Les  églises  et  les  châteaux  royaux  sont  lieux  d'asile...  Le 
Louvre  est  château  royal...  Sortez,  je  vous  l'ordonne! 

LA    HURIÈRE,    à  Coconnas. 

Venez,  venez!  nous  ne  manquerons  pas  de  besogne  ail- 
leurs, 

COCONNAS. 

Madame,  c'est  à  la  femme  que  j'obéis,  et  non  à  la  reine. 
Ah  !  Provençal  maudit,  si  je  te  rattrape  jamais! 

(Il  sort  lentement  à  recalons,  menaçant  tonjonre.) 

SCÈNE  X 
Les  Mêmes,  hors  COCONNAS  et  LA  HURIÈRE. 

MARGUERITE,  après  avoir  écouté  le  bruit  des  pas  qui  s'éloignent. 
Ils  sont  partis  !...  Où  est  ce  malheureux  ? 

GILLONNE. 

Le  voici  ! 

MARGUERITE. 

Mort? 

GIM.0NNB. 

Non,  évanoui  seulement. 

M\RGL'ERITE. 

Mon  Dieu! 

GILLONNB. 

Ouoi? 

MARGUERITE. 

C'est  ce  jeune  homme  qui  est  venu  tantôt,  qui  m'a  rcm'x^ 
une  lettre  pour  le  roi...  C'est  51.  de  la  Môle. 
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LA  MÔLE,   rouvrant  les  yeux. 

Et  VOUS,  VOUS  êtes  la  reine...  Ah  !  que  vous  êtes  belle,  ma- 
dame!... 

MARGUERITE. 

Où  le  porter?...  Chez  toi,  Gillonne,  chez  toil 

GILL0N>'E. 

Où  vous  voudrez,  madame. 

MARGUERITE. 

Attends...  On  appelle. 

MADAME    DE    NEVERS,    du   dehors. 

Voire  Majesté!.,,  madame,  Marguerite!... 

MARGUERITE. 

C'est  madame  de  Nevers,  c'est  Henriette...  Un  dernier  effort, 
monsieur...  Entrez  dans  ce  cabinet.  (Courant  à  la  porte.)  Par  ici, 
par  ici,  Henriette...  (Se  retournant.)  Y  est-il?...  Oui...  Bien... 

(Gillonne  traîne  la  Môle  dans  le  cabinet.) 

SCÈNE  XI 

MARGUERITE,  MADAME  DE  NEVERS,  suivie  de  Hallebardiers; 
GILLONNE,  LA  MOLE,  caché. 

MARGUERITE. 

Ah  !  tu  n'es  pas  seule  ? 

MADAME    DE    NEVERS. 

Non...  Mon  beau-frère,  M.  de  Guise,  m'a  donné  douze 
gardes,  pour  me  reconduire  à  mon  hôtel...  Je  t'en  laisse  six... 
car,  cette  nuit,  les  plus  puissants  peuvent  avoir  besoin  des 
gardes  du  duc  de  Guise...  (Aux  Gardes.)  Installez-vous  dans  cette 
antichambre  et  obéissez  à  madame  Marguerite  comme  à  moi- 
même. 

MARGUERITE. 

Oh  !  quelle  terrible  nuit  ! 

MADAME    DE    NEVERS. 

Je  ne  trouve  pas,  moi...  Je  suis  bonne  catholique... 

MARGUERITE. 

Ah!  si  tu  savais!...  si  tu  savais  !... 

MADAME   DE   NEVERS,   gagnant  l'autre  porte. 

Bien;  tu  me  conteras  tout  cela  plus  tard...  (aux  Gardes.)  Ve- 
nez!... (a  Marguerite.)  Adieu. 

.     (Elle  sort.) 
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SCÈNE  XII 
MARGUERITE,  GILLONNE,  pnis  MADAME  DE  SAUVE. 

MARGUEIUTE. 

Comment  se  trouve-t-il  ? 

CILLONN'E. 

Un  peu  mieux... 

MADAME   DE  SAUVE,   entr'ouvrant  de  nouveau   la  porte. 
Madame... 

MARGUERITE. 

Qu'est-ce  encore  ? 

MADAME    DE   SADVE. 

Ou  vient  de  l'arrêtev...  on  le  conduit  chez  le  roi... 

MARGUERITE. 

J'y  cours!... 

MADAME    DE    SAUVE. 

Ah!  VOUS  ne  pénétrerez  pas  jusqu'à  lui...  Les  ordres  sont 
donnés. 

MARGUERITE. 

Soyez  tranquille...  je  Ironvcvai  quelque  moyen...  Gil- 
lonne,  je  te  recommande  ce  malheureux...  Venez,  madame, 
venez!... 

MADAME    DE   SADVE. 

Ah  !  que  Dieu  garde  Votre  Majesté! 


TROISIÈME  TABLEAU 

Le  cabinet  des  armes  du  Roi.  —  A  gaucho,  dans  le  pan  coupé,  gr.-inde  fonétro 
avec  large  balcon  praticable;  par  celle  fenôlro,  on  voit  l'autre  rive  de  la 
Seine,  la  tour  de  Nosle.  Deux  portes  ;i  droite  et  à  gauche. 


SCENE  PREMIERE 
LE  ROI,  LA  Nourrice. 

LE   ROI,  entrant. 
Où  est  Henri.' 
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LA  NOURRICE,  sortant  de  chez  elle. 
Charles,  mon  Charles,  est-ce  que  c'est  vrai,  ce  qu'on  dit? 

LE    ROI. 

-     Et  que  dit-on,  nourrice? 

LA   NOURRICE, 

On  dit  qu'on  massacre  les  huguenots. 

LE    ROI. 

Eh  bien,  que  l'importe? 

LA   XODRRICE. 

Mais  je  suis  de  la  religion,  moi... 

LE    ROI. 

Alors,  cache-toi  dans  quelque  coin,  et  prie  le  Dieu  des  hu- 
guenots que  ma  mère  ne  te  trouve  pas... 

LA   NOURRICE. 

Charles  ! 

LE    ROI. 

Assez...  Qu'on  appelle  M.  de  Nancey...  (il  appelle  son  chien.) 
Actéon!...  viens,  Actéon... 

LA   NOURRICE. 

Oh!  mon  Dieu,  mon  Dieu  !... 

LE    ROI. 

Eh  bien,  qu'ai-je  dit?... 

LA  NOURRICE,  obéissant. 
Venez,  monsieur  de  Nancey;  le  roi  veut  vous  parler. 

(Elle  rentre  chez  elle.) 

SCÈNE  II 
LE  ROI,  M.  DE  NAN'CEY. 

LE    ROI. 

Où  est  Henri? 

M.    DE    NANCEY. 

Arrêté,  sire,  selon  les  ordres  de  Votre  Majesté. 

LE    ROI. 

Où  l'a-t-on  conduit? 

M.    DE    NANCEY. 

Dans  la  chambre  voisine. 

LE    ROI. 

Faites-le  entrer...  Ah  !  voilà  donc  l'heure  arrivée...  Dieu 
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nie  dira  un  jour  face  à  face  si  elle  a  sonné  pour  ma  perte  ou 
pour  mon  salut. 

SCÈNE  III 

LE  ROI,  HENRI,  M.  DE  NANCEY. 

H.    DE    NANCEY. 

Entrez,  monseigneur! 

(Il  fait  passer  Henri  et  se  relire.) 

HENRI,  regardant  autour  de  lui. 
Il  est  seul  ! 

LE   ROI. 

Ah!  c'est  vous? 

HENRI. 

Oui,  sire! 

LE   ROI,  s'essuyant  le  front. 

Par  la  mordieu!  vous  êtes  conlcnl  devous  voir  près  de  moi, 
n'est-ce  pas,  Ilenriol? 

HENUI. 

Sans  doute,  sire-,  car  c'est  toujours  avec  plaisir  que  je  me 
retrouve  près  de  Votre  Majesté. 

LE    ROI. 

Plus  content  que  d'être  là-bas,  hein  ? 

HENRI. 

Où  cela,  sire? 

LE    ROI. 

Dans  la  rue. 

HENRI. 

Sire,  je  ne  comprends  pas... 

LE    ROI. 

Regardez,  et  vous  comprendrez. 

m  ouvre  la  fenêtre,  et  lui  montre  les  quais,  tout  embrases  do  torches  et  de 
coups  de  feu.) 

HENRI. 
Mais,  au  nom  du  ciel,  sire,  que  se  passe-t-il  donc,  cette 
nuit? 

LE    ROI. 

Celte  nuit,  monsieur,  on  nie  débarrasse  de  tons  les  hugue- 
nots. Voyez-vous  celle  fumée  el  colle  Jl.imme  là-bas,  au-dessus 
de  l'hôtel  de  Bourbon?  C'esl  la  fumée  et  la  flamme  de  la  mai- 
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son  de  l'amiral  qui  brûle,..  Voyez-vous  ce  corps  que  de  bons 
catholiques  traînent  sur  une  paillasse  déchirée?  C'est  le  corps 
àugendn  de  l'amiral,  de  votre  ami  Téligny. 

HENRI,  cherchant  son  épée  à  son  côlé. 

Et  désarmé!...  désarmé!... 

LE    ROI. 

Vous  cherchez  votre  épée?...  et  qu'en  feriez-vous,  de  celte 
épée  ? 

HENRI. 

Je  n'en  sais  rien,  sire;  mais  je  voudrais  l'avoir. 

iE   ROI. 

Insensé!...  n'as-lu  pas  entendu  ce  quej'ai  dit? 

HENRI. 

Non. 

LE    ROI. 

J'ai  dit  que  je  ne  voulais  plus  de  huguenots  autour  de  moi. 
Comprends-tu,  Henri?  j'ai  dit  :  «  Je  ne  veux  plus...  »  Suis-je 
le  roi?...  suis-je  le  maître? 

HENRI. 

Mais  Votre  Majesté... 

LE    ROI. 

Ma  Majesté  tue  et  massacre  à  cette  heure  tout  ce  qui  n'est 
pas  catholique...  C'est  mon  plaisir...  Êtes-vous  catholique  ou 
huguenot? 

HENRI, 

Sire,  rappelez-vous  vos  propres  paroles  :  «  Qu'importe  la 
religion  de  qui  me  sert  bien  !  » 

LE    ROI. 

Ah  !  ah  !  ah  !  que  je  me  rappelle  mes  paroles  !...  Verba  vo- 
lant, comme  dit  ma  sœur  Margot...  Oui,  oui,  ils  me  servaient 
bien,  les  huguenots,  trop  bien,  même  :  ils  se  glissaient  par- 
tout, à  toutes  les  places,  a  tous  les  emplois...  aux  finances... 
à  la  marine...  à  la  guerre...  jusqu'à  ce  qu'un,  plus  hardi  en- 
core que  les  autres,  se  glissât  sur  mon  trône...  ]\Iais,  demain, 
il  n'y  aura  plus  de  huguenots...  Vous  entendez,  Henri,  de- 
main, il  n'y  en  aura  plus  un  seul. 

HENRI. 

Oui,  sire,  j'entends. 

LE   ROI. 

Mais  comprenez- vous  ? 

3. 
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IIENni. 

A  merveille  ! 

LE    ROI. 

lit  VOUS  ne  répondez  pas  ? 

HENRI. 

Si  fait,  sire,  je  réponds, 

LE    ROI. 

Eh  bien,  que  rcpondcz-vous? 

HENRI. 

Que  je  ne  vois  pas  pourquoi  lo  roi  de  Navarre  firaii  ce 
que  tant  de  pauvres  gentilshommes,  dont  le  parjure  fût  resté 
ignoré,  n'ont  pas  voulu  faire...  car  enfin,  s'ils  meurent,  ces 
malheureux,  c'est  parce  qu'on  leur  a  proiiosé  ce  que  l'on  me 
propose,  et  qu'ils  ont  refusé  comme  je  refuse. 
LE   ROI,  lui  saisissant  le  bras. 

Ah!  oui-da...    tu  crois  que  j'ai  pris  la  peine  d'offrir  la 
messe  à  ceux  qu'on  égorge  là-bas,.,  toi? 

HENRI, 

Sire,  ne  mourrez-vous  point  dans  la  religion  de  vos  pères?... 

LE  noi. 
Oui,  par  la  mordieu!  Et  toi? 

HENRI,  tranquiUemcnt. 
Et  moi  aussi,  sire! 

LE   ROI. 
Ah  !  c'est  comme  cela....  (ll  s'ëlanco  snr  son  arqncbnsc.)  Vcux-tU 
la  messe,  Henriot?  (Henri  garJo  le  silence.)  3Iort,  messe  ou  Bas- 
tille... Choisis!  Mort,  messe  ou  Bastille.,,  Es-tu  catholique  ou 
huguenot? 

HENRI, 

Je  suis  votre  frère,  sire  I 

LE  noi. 
Mille  tonnerres  !  cela  ne  peut  cependant  pas  se  passer 
ainsi...  Il  faut  que  je  tue  quelqu'un... 

(Il  court  k  la  fonclro,  ajaste  un  honirao  qiii  so  saurait  sur  le  quai ,  et  tire. 
L'homme  tombe.) 

HENIII, 

Oh!  mon  Dieu!...  mon  bieul 
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SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  CATHERINE,  soulevant  la  tapisserie. 
CATHERINE. 

Eh  bien,  est-ce  fait?... 

LE  r»oi. 
Non!  mille  diables...  non!...  l'entêté  refuse. 
CATHERINE,  regardant  anlour  d'elle  et  apercevant  Henri  appnyé  à  la  tapis- 
serie. 
Alors,  pourquoi  vit-il  ? 

LE    ROI. 

Il  vit...  il  vit.;,  parce  qu'il  est  mon  frère. 

HENRI. 

Madame,  tout  vient  de  vous,  et  non  du  roi  Charles,  je  le 
vois  maintenant...  C'est  vous  qui  avez  résolu  cette  fatale 
union  !...  c'est  vous  qui  avez  eu  l'idée  de  m'attirer  dans  un 
piège,  moi  et  mes  compagnons!...  c'est  vous  qui  avez  pensé  à 
faire  de  votre  fille  l'appât  qui  devait  nous  perdre  tous...  c'est 
vous  qui,  tout  à  l'heure,  m'avez  séparé  de  ma  femme  pour 
qu'elle  n'eût  pas  l'ennui  de  me  voir  périr  sous  ses  yeux  ! 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,    MARGUERITE,    entrant  par  la  porte   de  la    Nourrice; 
LA  Nourrice. 

MARGUERITE. 

Oui;  mais  cela  ne  sera  pas...  Ou  ne  tuera  pas  le  mari  aux 
yeux  de  la  femme,  j'espère. 

HENRI. 

Marguerite  ! 

LE    UOI. 

Margot  ! 

CATHERINE. 

Ma  fille! 

MARGUERITE. 

Monsieur,  vos  dernières  paroles  m'accusaient  et  vous  aviez 
à  la  fois  tort  et  raison...  Raison,  car  je  suis,  en  effet,  l'instru- 
ment dont  on  s'est  servi  pour  vous  perdre  tous».,  tort,  car  j'i- 
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gnorais  que  vous  marchiez  à  votre  perte...  Mais,  dès  que  j'ai 
appris  votre  danger,  je  me  suis  souvenue  de  mon  devoir,  je 
suis  accourue...  et,  grâce  à  la  bonne  nourrice  de  mon  frèn;, 
j'ai  pu  pénétrer  jusqu'ici...  Or,  m'y  voici...  et  le  devoir  d'une 
femm'^  est  de  partager  la  fortune  de  son  mari...  Vous  cxile- 
t-on,  monsieur,  je  vous  suis  dans  l'exil;  vous  emprisonne- 
t-on,  je  me  fais  captive;  vous  tuc-t-on,  je  meurs... 

LE    ROI. 

Ah  !  ma  pauvre  Margot,  tu  ferais  bien  mieux  de  lui  dire  de 
se  faire  catholique. 

MARGUERITE. 

Sire,  croyez-moi;  pour  vous-même,  ne  demandez  pas  une 
pareille  lâcheté  à  un  prince  de  votre  maison...  Songez-y,  vous 
avez  fait  de  lui  mon  époux. 

LE    ROI. 

Au  fait,  madame,  Margot  a  raison,  et  Henriot  est  mon  beau- 
frère. 

MARGUERITE. 

Oui,  votre  beau-frère  !...  oui,  vous  l'avez  dit,  Charles!... 
Rendez  donc  le  mari  à  la  femme...  Vous  ne  me  ferez  pas  veuve 
le  jour  de  mon  mariage?...  Donnez-moi  sa  vie...  la  vie  de 
Henri,  je  vous  la  demande  à  genoux!... 

LE    ROI. 

Eh  bien,  emmène-le... 

MARGUERITE. 

Merci,  mon  frère...  merci!...  (a  Henri.)  Venez  vite,  venez, 

HENRI. 

Mais,  moi  aussi,  je  dois  remercier... 

LE    ROI,    bas. 

Plus  tard,  tu  me  remercieras...  Va-t'en!...  Ne  sens-tu  pas 
que  le  plancher  tremble  sous  tes  pas  ?...  Va-t'en  !  (On  eni«nd  des 
cris,  on  voit  passer  des  protestants  fuyants.  Le  Roi  ferme  la  fenêtre  et  tombe 

snr  une  chaise.)  Ma  mère,  voilà  bien  du  sang  versé...  Croyez-vous 
que  pieu  me  le  pardonnera?... 

CATHERINE. 

Non...  car  ce  sang  aura  été  versé  inutilement,  si  Henri 
conserve  celui  qu'il  a  dans  les  veines. 

LE    ROI. 

Alors,  c'était  donc  contre  lui  seul  qu'était  dirigée  toute  cette 
boucherie?... 
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CATHERINE. 

Sire,  vous  vous  croyez  un  grand  politique,  et  vous  n'êtes 
qu'un  enfant. 

(Elle  sort.) 
LA  NOURRICE. 

Ne  l'écoute  pas,  Chariot!  tu  as  bien  fait. 
(Elle  se  met  à  genoux  d'un  côté.  Actéon  vient,  de  l'autre,  lécher  la  main  du  Roi.) 
LE    ROI. 

Voilà  peut-être  les  deux  seules  créatures  dont  je  ne  serai 
pas  exécré  demain. 


ACTE   DEUXIÈME 

QUATRIÈME  TABLEAU 
La  chambre  de  Henri.  —  Simple  tenture  de  cuir.  Deux  portes  au  fona. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

HENRI,  seul. 

Allons,  allons,  tout  se  calme;  trois  jours  se  sont  passés,  et 
je  suis  bien  vivant...  Il  faut  encore  croire  aux  miracles;  il  est 
en  vérité  bien  heureux  que  l'on  ait  eu  l'aimable  idée  de  me 
tuer  par  le  fer  ou  par  le  plomb,  au  lieu  de  m'empoisonner  tout 
bonnement,  comme  on  a  fait  de  ma  pauvre  mère,  avec  des 
gants  parfumés...  et  comme  on  a  voulu  faire  de  M.  de 
Condé,  avec  une  pomme  de  senteur...  Décidément,  mon  frère 
Charles  IX  n'est  pas  si  méchant  diable  que  maître  René,  et 
mieux  vaut  encore  avoir  affaire  au  roi  de  France  qu'au  par- 
fumeur de  la  reine  mère...  Il  faut  dire  aussi  que  Marguerite 
m'a  fidèlement  tenu  parole,  et  qu'elle  est  arrivée  à  temps... 
Sans  elle,  je  ne  sais  trop  comment  tout  cela  aurait  fini...  .i 
toutefois  c'est  fini  à  cette  heure.  Je  me  regarde,  je  me  tàte,  ja 
suis  à  peu  près  sûr  de  vivre...  Mais,  demain...  mais,  celte 
nuit...  mais,  dans  une  heure...  pourrai-je  en  dire  autant?... 
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Maintenant,  quel  est  cet  homme,  déguisé  en  sentinelle  suisse, 
car  ce  n'était  point  un  soldat,  qui  m'a  pré'^pnté  les  armes 
quand  je  suis  descendu  tout  à  l'hoiire,  en  me  di^nnl  :  «  Salut 
au  roi  de  Navarre...  »  Je  me  suis  délotirné,  je  n'ai  i)as  eu  le 
temps  de  voir...  seulement,  j'ai  eu  celui  d'entendre...  Ah! 
ah  !  il  me  semble  qu'on  marche  dans  le  corridor...  JVîitends 
des  pas;  ils  viennent  de  ce  côté...  C'est  quelqu'un  qui  cher- 
che, qui  hésite...  On  frappe...  Qui  est  là? 
UNE   VOIX,  dehors. 

Monseigneur,  c'est  l'ouvrier  de  la  sellerie,  qui  vous  apporte 
la  selle  que  vous  avez  demandée. 
iinMii. 

Moi  ?  Je  n'ai  pas  demandé  de  selle,  mon  ami  ;  vous  vous 
trompez. 

L\   VOIX. 

Non,  sire,  je  ne  me  tron)pe  pas,  je  vous  assure. 

IIENKI. 

Il  me  semble  que  je  reconnais  cette  voix...  Ouvrons  ! 

SCÈNE  ri 

HENRI,  DE  MOUY. 

HENRI,  tenant  la  porto. 
Qui  demandez-vous,  et  qui  ètes-vous? 

DE   MOUV. 

Un  ami,  sire  ! 

HENRI. 

Un  ami,  sous  ce  costume? 

nE    MOUV. 

Je  n'eusse  pas  pu  autrement  pénétrer  près  de  Votre  Majesté. 

H  EMU. 

Mais  en  On... 

DE    MOUY. 

Me  reconnaissez-vous? 

HENRI. 
De  Motiy  !...  (ll  fait  un  mouvement  d'inquiétude.)  Tu  fCUX  me  par- 
ler absolument? 

DE    MOUV. 

11  le  faut,  sire  ! 
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HENRI. 

Entre  alors... 

(Il  ferme  la  porte.) 
DE    MOLV. 

Oh!  ne  craignez  rien,  sire;  personne  ne  m'a  reconnu,  et 
nous  sommes  seuls. 

HENRI. 

Personne  ne  l'a  reconnu!...  En  es-tu  sûr?...  Nous  sommes 
seuls!...  Peux-tu  répondre  de  cela? 

DE   MOUY. 

Je  réponds  de  tout,  sire. 

HENRI. 

Ainsi,  tu  vis  encore,  mon  pauvre  ami  ! 

DE    MOUY. 

Oui,  et  ce  n'est  pas  la  faute  de  cet  infâme  Maurevcl. 

HENRI. 

Mon  ami,  ne  dis  pas  de  mal  des  amis  de  la  reine  mère. 

DE    MOLY. 

Vous  voulez  que  je  ne  maudisse  pas  l'assassin  de  mon  père? 

HENRI,   bas. 

Est-ce  que  je  maudis  René,  l'empoisonneur  de  ma  mère, 
moi? 

DE   MOUY. 

Sire,  VOUS  êtes  roi,  vous...  et,  sans  doute,  Dieu  vous  a  fait 
plus  fort  et  plus  sage  que  les  autres  hommes...  3Iais,  voyons, 
sire,  soyons  brefs,  car  le  temps  nous  manque  ;  soyons  francs, 
car  les  circonstances  nou5  pressent. 

HENRI. 

Eh  bien,  puisque  tu  le  veux  absolument,  parle,  mon  brave 
de  Mouy. 

DE    MOUY. 

Est-il  vrai  que  Votre  Majesté  ait  abjuré  la  religion  protes- 
tante? 

HENRI. 

C'est  vrai  ! 

DE   MOUY. 

Mais  est-ce  des  lèvres?...  est-ce  du  cœu-r? 

HENRI. 

On  est  toujours  reconnaissant  à  Dieu  quand  il  nous  donne 
la  vie,  et  Dieu  m'a  visiblement  épargné  dans  ce  cruel  danger. 
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DE  MOUV. 

Sire,  avouons  une  chose. 

HENRI. 

Laquelle  ? 

DE    MOUY.  • 

C'esl  que  votre  abjuration  est  une  affaire  de  calcul,  et  non 
pas  de  conviction...  Vous  avez  abjure  pour  que  le  roi  vous 
laissât  vivre,  et  non  parce  que  Dieu  vous  avait  conservé  la  vie. 

HE^RI. 

Quelle  que  soit  la  cause  de  ma  conversion,  deMouy,je  n'en 
suis  pas  moins  catholique. 

DE    MOUY. 

Oui  ;  mais  le  resterez-vous  toujours?...  à  la  première  occa- 
sion de  reprendre  votre  liberté  d'existence  et  de  conscience, 
ne  la  reprendrez-vous  point?...  Lh  bien,  cette  occasion,  elle 
se  présente  :  La  Rochelle  est  insurgée;  le  Roussilion  et  le 
Béarn  n'attendent  qu'un  mot  pour  agir;  dans  la  Guyenne, 
tout  crie  à  la  guerre;  la  Navarre  vous  attend  ;  il  ne  s'agit  pour 
vous  que  de  gagner  la  Navarre...  Dites-moi  seulement  que  vous 
êtes  un  catholique  forcé,  sire,  et  je  réponds  de  l'avenir. 

HEKRI. 

On  ne  force  pas  un  gentilhomme  de  ma  naissance,  de  Mouy  : 
ce  que  j'ai  fait,  je  l'ai  fait  librement. 

DE    MOUY. 

Mais,  sire,  songez  donc  qu'en  agissant  ainsi,  vous  nous  aban- 
donnez, vous  nous  trahissez...  (Henri  demeure  impassible.)  Oui,  vous 
nous  trahissez,  car  plus  de  cinci  cents  huguenots,  au  lieu  de 
fuir,  sont  restés  à  Paris  dans  le  but  de  vous  enlever  et  de  vous 
faire  escorte...  juscju'à  ce  que  nous  ayons  gagné  quelque  bonne 
place  appartenant  à  nos  frères;  et  tout  est  préparé,  entendez- 
vous  bien,  sire,  pour  vous  donner  non-seuicmeut  la  liberté, 
non-seulement  la  puissance,  mais  encore  un  trône. 

HENRI,  faisant  effort  sur  lui-même. 

De  Mouy,  je  suis  sauf;  de  Mouy,  je  siiis  catholique;  de 
Mouy,  je  suis  l'époux  de  Marguerite,  le  frère  du  roi  Charles, 
du  duc  d'Anjou  et  du  duc  d'Alençon...  Je  suis  le  gendre  de 
ma  bonne  inére  Catherine...  De  Mouy,  en  prenant  ces  di- 
verses positions,  j'en  ai  calculé  les  chances,  mais  aussi  les 
obligations. 

DE    MOUY. 

A  qui  donc  faut-il  croire,  sire?  On  me  dit  que  votre  ma- 
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riage  avec  madame  Marguerite  n'est  point  consommé;  on  me 
dit  que  vous  avez  renié  par  force  ;  on  me  dit  que  la  haine  de 
madame  Catherine,  qui  s'est  déjà  exercée  sur  votre  mère,  ne 
sera  satisfaite  que  lorsqu'elle  se  sera  exercée  sur  le  fils  ;  on 
me  dit... 

HENRI. 

Mensonges,  mensonges,  de  Mouy  !...  on  vous  a  trompé  im- 
pudemment... Cette  chère  Marguerite  est  bien  ma  femme, 
tette  bonne  Catherine  est  bien  ma  mère,  et  mou  frère 
Charles  IX,  enfin,  est  bien  le  maître  de  ma  vie  et  de  mon 
cœur. 

DE   MOUY. 

Ainsi  donc,  sire,  voilà  la  réponse  que  je  rapporterai  à  mes 
frères?...  Je  leur  dirai  que,  tandis  qu'il  nous  repousse,  le  roi 
Henri  fend  la  main  et  donne  son  cœur  à  ceux  qui  nous  égor- 
gent !...  Je  leur  dirai  que  le  roi  de  Navarre  est  devenu  le  flat- 
teur de  la  reine  mère  et  l'ami  de  3Iaurevel  et  de  René!  Pour 
la  première  fois  de  ma  vie,  sire,  je  crains,  en  vérité,  de  n'être 
pas  cru. 

HENRI,   à  Gillonne,  qui  entre. 

Ah  !...  Eh  bien,  qu'y  a-t-il,  ma  bonne  Gillonne? 

GILLONNE. 

Une  lettre  de  Sa  Majesté  la  reine  de  Navarre. 

HENRI. 

Oh  !  donne,  donne,  Gillonne...  Merci!  Y  a-t-il  réponse? 

GILLONNE. 

Je  ne  sais. 

HENRI. 

S'il  y  a  réponse,  je  porterai  cette  réponse  moi-même.  (Gil- 
lonne sort.)  Tu  vois,  de  Mouy,  voilà  où  nous  en  sommes  avec 
cette  chère  Marguerite,  quand  nous  ne  pouvons  pas  nous 
voir,  nous  nous  écrivons. 

DE    MOUY. 

Sire,  faites  au  moins  ce  sacrifice  à  votre  ancienne  popu- 
larité, de  ne  risquer  aucune  démarche  publique  qui  puisse 
prouver  à  nos  frères  que  vous  avez  abjuré.  Sire,  cela  doit  vous 
être  facile. 

HENRI,   lisant. 

«  Ne  manquez  pas  de  venir  au  pèlerinage  de  l'aubépine  ;  il 
le  faut.  »  Tu  tombes  bien  mal,  mon  pauvre  de  Mouv. 
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DE  MOUY. 

Comment  cela  ? 

Oui,  tu  viens  me  demander  une  preuve  d'incrédulité,  juste 
au  moment  où  Dieu  vient  de  se  manifester  par  un  miracle. 

DE    MOUÏ. 

Lequel  ? 

BENUl. 

En  vérité,  ne  sais-tu  point  cela?  Une  aubépine  du  cimetière 
des  Innocents,  défleurie  dcjiuis  le  printemps,  est  reflcuriede- 
puis  le  jour  de  la  Saint-liartliélemy  ;  ce  qui  ne  s'est  pas  vu  de 
mémoire  d'homme,  et  ce  qui  est  une  preuve,  à  ce  qu'on  dit  au 
Louvre  du  moins,  qne  le  Seigneur  voit  avec  plaisir  ce  qui  s'est 
fait  ce  jour-là...  Un  pèlerinage  va  avoir  Heu  à  l'aubépine;  mon 
frère  Charles  IX  m'a  fait  demander  si  j'irais;  je  n'ai  rien  ré- 
jiondu  encore.  Vous  comprenez  que  je  sui:^  trop  nouveau  catho- 
lique pour  manquer  une  pareille  invitation...  Je  me  rappelle 
même,  maintenant,  que  j'avais  fait  demander  cette  selle  aux 
l'curies,  vous  avez  raison,  pour  en  erfaccr  la  bande  de  la  mai- 
son de  Bourbon,  et  n'y  laisser  que  les  trois  fleur  de  lis  de 
iM-ance...  Quand  on  n'est  pas  roi,  quand  on  ne  veut  pas  l'être 
surtout,  il  sied  de  ne  pas  prendre  des  armoiries  royales!... 
Adieu,  de  Mouy;  vous  direz  cela  à  la  sellerie,  n'est-ce  pas.' 
Moi,  je  passe  chez  madame  3Iargnerite,..  Adieu. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  III 

DE  MOIT,  seul. 

11  regarde  avec  stnpéfaction  Henri  qui  sY-loigne,  cl  broie  dans  ses  mains  son 
chapeau,  qu'il  jeUe  à  ses  pieds. 

Oh  !  par  la  mort,  je  n'étais  pas  venu  ici  pour  entendre  de 
panilles  choses.  Voilà  donc  l'homme  dont  Coligiiy  m'avait 
répondu  comme  de  lui-même!...  Voilà  celui  auquel  j'avais 
donné  ma  vie  et  mon  honneur  !  Par  ma  foi  de  gcHtilhcMiimc, 
c'est  un  misérable  ])rinee,  cl  j'ai  bien  envie  de  me  faire  luer 
ici  pour  le  souiller  à  tout  jamais  de  mon  sang. 
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SCÈNE    IV 

DE  MOUY,  LE  DUC  D'ALENÇON,  enlre-bâillant  la  porte  du  fond. 

LE   DOC. 

Clint!  monsieur  de  Mouy;  car  un  antre  que  moi  pourrait 
vous  entendre. 

DE   MOCY. 

Monsieur  d'Alençon  !  Je  suis  perdu  ! 

LE    DUC. 

Au  contraire!  Peut-être  même  avez-vous  trouvé  ici  ce  que 
vous  cherchez...  Croyez-moi,  un  sang  aussi  généreux  que  le 
vôtre  peut  être  mieux  employé  qu'à  rougir  le  seuil  du  roi  de 
Navarre. 

DE    MOCY,    étonné. 

Monseigneur,  si  j'ai  bien  compris,  Votre  Altesse  veut  me 
parler  ? 

LE   DUC. 

Oui,  monsieur  de  Mouy,  mais  pas  dans  cette  chambre...  On 
pourrait  nous  entendre. 

DE    MOUY. 

Où  voulez-vous  que  j'aille,  monseigneur? 

LE   DUC. 

Chez  moi...  Sortez  par  l'autre  porte;  je  vous  rejoindrai 
dans  le  corridor. 


CINQUIÈME   TABLEAU 

La  chambre  de  madame  de  Nevers,  à  l'hôtel  de  Gnise.  —  Riches  tentures; 
portes  à  gauche,  à  droite  et  au  fond. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
MARGUERITE,  MADAME  DE  NEVERS,  puis  MICA. 

MADAME    DE   NEVERS. 

Votre  Majesté  peut  entrer  en  toute  sécurité;  ici,  nous  som- 
mes libres. 
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MARGUEniTE. 

D'abord,  et  avant  toute  chose,  Ma  Majesté  te  prie  d'oublier 
sa  majesté.  Tu  dis  donc  que  tu  es  libre,  chère  Henriette  '.' 

MADAME    DE    NEVERS. 

Oh  !  mon  Dieu,  oui  :  ni  beau-frère,  ni  mari,  personne  ! 
libre  comme  l'air,  comme  l'oiseau,  comme  le  nuage...  Je  vais, 
je  viens,  je  commande...  Ah!  pauvre  reine!  vous  n'êtes  pas 
libre,  vous;  aussi,  vous  soupirez. 

MAUGLEUITE. 

Ma  chère  amie,  permets-moi  de  te  dire  que  tu  es  bien  gaie 
pour  n'être  que  libre. 

MADAME    DE    NEVERS. 

Votre  Majesté  oublie  qu'elle  m'a  promis  d'entamer  les  confi- 
dences. 

MARGUERITE. 

Encore  Ma  Majesté  !...  Nous  nous  fâcherons,  Henriette;  as- 
tu  donc  oublié  ce  qui  est  convenu  entre  nous? 

MADAME    DE    NEVERS. 

Non  :  votre  respectueuse  servante  devant  le  monde,  ta  folle 
confidente  dans  le  téte-à-téte;  n'est-ce  pas  cela,  madame.'... 
n'est-ce  pas  cela,  Marguerite? 

MARGCERITE. 

Oui,  oui,  c'est  bien  cela. 

MADAME    DE    NEVERS. 

Ni  rivalités  de  maisons,  ni  perfidies  d'amour,  tout  bien, 
tout  bon,  tout  franc;  une  alliance,  enfin,  olFensive  et  défen- 
sive, dans  le  seul  but  de  rencontrer  et  de  saisir  au  vol,  si  nous 
le  rencontrons,  cet  éphémère  que  l'on  nomme  bonheur. 

MARGUERITE. 

Bien,  ma  duchesse,  c'est  cela! 

MADAME    DE    NEVERS. 

Donc,  il  y  a  du  nouveau  ? 

MARGUERITE. 

Tout  n'est-il  pas  nouveau  depuis  trois  jours? 

MADAME    DE    NEVERS. 

Oh!  je  parle  d'amour,  moi,  et  non  de  politique...  Quand 
nous  aurons  l'âge  de  dame  Catherine,  la  mère,  nous  eu  ferons, 
de  la  politi(iue...  Mais  nous  avons  vingt  ans,  ma  belle  reine; 
parlons  d'autre  chose.  Voyons,  serais-tu  mariée  pour  tout  de 
bon  ? 
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MARGUERITE. 

A  qui? 

MADAME    DE    NEVERS. 

Ah  !  tu  me  rassures,  en  vérité...  Ce  n'est  donc  pas  cela? 

MARGUERITE. 

Tout  au  contraire,  ma  pauvre  Henriette,  je  suis  moins  ma- 
riée que  jamais. 

MADAME    DE   NEVERS. 

Mordiî  comme  dit  quelqu'un  de  ma  connaissance,  tu  es 
bien  heureuse  ! 

MARGUERITE, 

Tu  connais  quelqu'un  qui  dit  :  «  I\Iordi  !  » 

MADAME    DE   NEVERS. 

Oui. 

MARGUERITE. 

Et  quel  est  ce  quelqu'un  ? 

MADAME    DE    NEVERS. 

Tu  m'interroges  toujours,  quand  c'est  à  toi  de  parler; 
achève,  et  je  commencerai. 

MARGUERITE. 

Eh  bien,  soit,  Henriette.  J'ai  un  scrupule. 

MADAME  DE  NEVERS. 

Un  scrupule  de  quoi  ? 

MARGUERITE. 

De  religion.  Fais-tu  une  différence  entre  les  huguenots  et 
les  catholiques? 

MADAME    DE    NEVERS. 


En  politique  ? 

Oui. 

Sans  doute. 

3.[ais  en  amour? 


MARGUERITE . 

MADAME    DE   NEVERS. 

MARGUERITE. 


MADAME    DE   NEVERS. 

Ma  chère  amie,  nous  autres  femmes,  nous  sommes  tellement 
païennes,  qu'en  fait  de  sectes,  nous  les  admettons  toutes;  qu'en 
fait  de  dieux,  nous  en  reconnaissons  plusieurs. 

MARGUERITE. 

En  un  seul,  n'est-ce  pas? 
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MADAME    DE    NEVERS. 

Oui,  celui  qui  a  un  carquois,  un  bandeau  et  de»  ailes... 
Mordi  !  vive  la  dévotion  ! 

MARGUEniTE. 

Tu  la  pousses  même  un  peu  loin. 

MADAME    DE    NEVERS. 

Comment  cela? 

MAnCUEUITE. 

Tu  jettes  des  pierres  sur  la  tète  des  huguenots. 

MADAME    DE    NEVEUS. 

Faisons  bien,  et  laissons  dire.  Çà,  la  fin  de  votre  confidence, 
madame  ? 

MARGUBUITE. 

Un  instant:  c'est  que,  si  la  pierre  dont  parlait  mon  frère 
Charles  était  historique... 

MADAME    DE    NEVERS. 

Eh  bien  ? 

MABGUERITE. 

F.h  bien,  je  m'abstiendrais... 

MADAME    DE    NEVERS. 

Bon!  je  comprends  maintenant  ce  qui  fait  ton  scrupule... 
11  est  donc  huguenot  ? 

MARGUERITE. 

Qui? 

MADAME    DE    NEVRRS. 

Qui  ?  Notre  gentilhomme. 

MARGUERITE. 

Tu  as  donc  deviné  qu'il  était  question  d'un   gentilhomme? 

MADAME    DE    NEVERS. 

Vraiment,  comme  c'est  difficile  ! 

MARGUERITE. 

Henriette,  sois  bien  persuadée  d'une  chose,  c'est   que  ce 
gentilhomme  ne  m'est  rien  et  ne  me  sera  jamais  rien. 

MADAME    DE    NEVERS. 

N'importe,  il  existe,  n'est-ce  pas? 

MARGUERITE. 

Oui  ;  mais  il  a  bien  failli  cesser  d'exister. 

MADAME    DE    NEVERS. 

tt  comment  as-tu  fait  sa  connaissance? 

MARGUERITE. 

Au  milieu  du  massacre,  n'ayant  à  Paris  d'autre  protecteur 
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que  le  roi  de  Navarre,  il  est  venu  se  réfugier  dans  mon  appar- 
tement. 

MADAME    DE   NEVERS. 

Où  le  roi  de  Navarre  n'était  pas,  bien  entendu. 

MARGUERITE. 

Tu  le  sais  mieux  que  personne. 

MADAME    DE    NEVERS. 

Et  OÙ  il  est  resté. 

MARGUERITE. 

Il  était  si  grièvement  blessé,  que  je  n'ai  pas  eu  le  courage... 

MADAME    DE    NEVERS. 

Je  comprends  cela;  mais  sais-tu  que  c'est  très-gênant,  un 
huguenot  blessé,  surtout  dans  des  jours  comme  ceux  où  nous 
nous  trouvons?  Et  qu'en  fais-tu,  de  ton  huguenot  blessé,  qui 
ne  t'est  rien,  et  qui  ne  te  sera  jamais  rien  ? 

MARGUERITE. 

J'en  fais  un  convalescent  qui  habite  mon  cabinet,  et  que 
je  veux  sauver,  voilà  tout. 

MADAME   DE   NEVERS. 

11  est  beau,  il  est  jeune,  il  est  blessé,  tu  le  caches  dans  ton 
cabinet,  tu  veux  le  sauver...  Ce  huguenot- là  sera  bien  ingrat 
s'il  n'est  pas  trop  reconnaissant. 

MARGUERITE. 

Il  l'est  déjà,  j'en  ai  bien  peur,  plus  que  je  ne  le  désirerais. 

MADAME    DE   NEVERS. 

Et  il  t'intéresse,  ce  pauvre  jeune  homme? 

MARGUERITE. 

Oh  !  par  humanité  seulement. 

MADAME    DE    NEVERS. 

Ah!  l'humanité,  ma  pauvre  reine,  c'est  toujours  cette  vertu- 
là  qui  nous  perd,  nous  autres  femmes. 

MARGUERITE. 

Oui,  et  lu  comprends:  comme,  d'un  moment  à  l'autre,  le 
roi,  M.  d'Alençon,  la  reine  mère,  mon  mari  même,  peuvent 
entrer  dans  mon  appartement... 

MADAME    DE   NEVERS. 

Tu  veux  me  prier  de  te  garder  ton  petit  huguenot  tant  qu'il 
sera  malade,  à  la  condition  de  te  le  rendre  quand  il  se  por- 
tera bien  ? 

MARGUERITE. 

Rieuse  !...  Non,  je  te  jure  que  je  ne  prépare  pas  les  chose 
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de  si  loin;  seulement,  si  tu  pouvais  trouver  un  moyen  de  ca- 
cher le  pauvre  garçon,  si  tu  pouvais  lui  conserver  la  vie  que 
je  lui  ai  sauvée,  je  t'avoue  que  je  t'en  serais  bien  reconnais- 
sante, fu  es  libre  à  l'hùtel  de  Guise;  tu  l'as  dit  toi-même,  tu 
R'as  ni  frère  ni  mari  qui  te  contraigne;  et,  de  plus,  si  je  m'en 
souviens  bien,  derrière  celle  chambre,  tu  possèdes  un  grand 
cabinet  pareil  au  mien:  eh  bien,  préte-moi  ce  cabinet.  Quand 
mon  huguenot  sera  guéri,  ce  qui  est  l'affaire  de  cinq  ou  six 
jours  au  plus  maintenant,  ch  bien,  tu  ouvriras  la  cage,  et 
l'oiseau  s'envolera. 

MADAME    DE    NEVERS. 

11  n'y  a  qu'une  difficulté,  chère  reiner  c'est  que  la  cage  est 
occupée. 

MARGUERITE. 

Comment  donc!  tu  as  sauvé  aussi  quelqu'un,  toi? 

MADAME    DE    NEVEUS. 

Justement,  et  voilà  ce  que  je  répondais  à  ton  frère  quand 
je  parlais  si  bas,  que  tu  n'as  point  entendu. 

MARGUERITE. 

Ah!  oui,  vraiment... 

MADAME   DE    NEVERS. 

Écoute,  Marguerite,  c'est  une  histoire  admirable,  non  moins 
belle,  non  moins  admirable  que  la  tienne...  Après  avoir  quitté 
'e  Louvre,  le  soir  de  la  Saint-Darthelemy,  j'étais  rentrée  à 
l'hôtel  de  Guise,  et  je  regardais  brûler  et  piller  une  maison, 
quand  tout  à  coup  j'entends  crier  des  femmes,  et  jurer  des 
hommes...  Je  m'avance  sur  le  balcon,  et  je  vois  d'abord  une 
épée...  dont  le  feu  semble  éclairer  la  scène  à  elle  seule...  J'ad- 
mire cette  lame  furieuse,  j'aime  les  belles  choses,  moi;  je 
cherche  naturellement  le  bras  qui  la  fait  mouvoir,  puis  le 
corps  auquel  appartient  ce  bras...  Alors,  au  milieu  des  cris, 
au  milieu  des  coups,  je  dislingue  l'homme,  et  je  vois  un  héros; 
un  Ajax  Télamon  !  Je  m'enthousiasme...  Je  l'encourage  de  la 
voix  et  du  geste,  je  tressaille  à  chaque  coup  dont  il  est  menacé, 
je  respire  à  chaque  hotte  qu'il  porte. . .  C'a  été,  vois-tu,  ma  reine, 
une  émotion  d'un  quart  d'heure,  comme  jamais  je  n'en  avais 
èjirouvc,  comme  j'avais  cru  qu'il  n'en  existait  pas...  Aussi, 
j'étais  là,  haletante,  suspendue,  muette...  quand  tout  à  coup 
mon  héros  a  disparu. 

MARGUERITE. 

Comment  cela? 
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MADAME    DE    NEVERS. 

Sous  une  pierre  que  lui  a  jetée  une  vieille  femme...  Alors, 
comme  le  fils  de  Crésus,  j'ai  retrouvé  la  voix;  j'ai  crié  a  l'aide, 
au  secours;  mes  gardes  sont  venus,  l'ont  pris,  l'ont  enlevé, 
et  enfin  l'ont  transporté  dans  ce  grand  cabinet  que  tu  me  de- 
mandes pour  ton  protégé. 

MARGUERITE. 

Hélas  !  je  comprends  d'autant  mieux  cette  histoire,  que  c'est 
la  mienne,  à  peu  près. 

MADAME    DE    NEVERS. 

Avec  cette  différence  que,  servant  mon  roi  et  ma  religion, 
je  n'ai  pas  besoin  de  renvoyer  M.  Annibal  de  Coconnas. 

MARGUERITE. 

Il  s'appelle  M.  Annibal  de  Coconnas? 

MADAME    DE    NEVERS. 

Oui  ;  c'est  un  terrible  nom,  n'est-ce  pas.^...  Eh  bien,  il  est 
digne  de  son  nom  ! 

MARGUERITE. 

Alors,  mon  protégé  est  refusé  à  l'hôtel  de  Guise?  J'en  suis 
fâchée,  car  c'est  le  dernier  endroit  où  l'on  viendrait  chercher 
un  huguenot. 

MADAME    DE    NEVERS. 

Pas  le  moins  du  monde.  Fais-le  apporter  ici  ;  il  couchera 
dans  cette  chambre...  Chacun  aura  la  sienne. 

MARGUERITE. 

Je  t'avoue  que  j'avais  tellement  compté  sur  toi,  ma  bonne 
Henriette,  que  je  l'avais  fait  apporter  d'avance. 

MADAME    DE   NEVERS. 

Et  où  est-il  ? 

MARGUERITE. 

En  bas,  dans  ma  litière. 

MADAME    DE    NEVERS. 

Qu'il  monte!...  qu'il  monte!...  Maître  Ambroise  Paré  les 
traitera  tous  les  deux  en  même  temps. 

MARGUERITE. 

Oh  !  non,  pas  maître  Ambroise  Paré,  le  chirurgiende  mon 
frère!  Y  songes-tu?  Non,  j'ai  trouvé  un  autre  docteur,  qui  a 
miraculeusement  sauvé  AI.  de  Bussy  du  dernier  grand  coup 
d'épée  qu'il  a  reçu. 

MADAME    DE    NEVERS. 

Et  tu  as  confiance  en  lui  ? 

X.  4. 
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MARGUERITE. 

Une  très-grande;  car  j'ai  eu  l'exemple  sous  les  yeux;  eu 
uioins  de  trois  jours,  il  a  rappelé  mon  pauvre  blessé  de  la 
mort  à  la  vie, 

MADAME    DE    NEVERS» 

Tu  l'appelles? 

MARGUERITE. 

Son  nom  ne  t'apprendrait  rien,  chère  amie.,. 

MADAME    DE    NEYERS. 

N'importe  !  je  puis  avoir  besoin  de  lui  à  mon  tour;  '^t,  ne 
fût-ce  que  pour  M  Annibal  de  Coconnas... 

MARGUERITE. 

11  s'appelle  maître  Caboche;  d'ailleurs,  tu  le  verras  si  tu 
veux;  il  sait  que  son  malade  va  être  transporté  ici...  Ce  soir 
même,  il  doit  venir...  Veille,  je  te  prie,  à  ce  qu'il  soit  intro- 
duit près  de  M.  de  la  Môle. 

MADAME    DE    NEVERS. 

Ah!  notre  huguenot  s'appelle  de  la  Môle? 

MARGUERITE. 

Oui,  c'est  un  Lérac  delà  Môle,  d'une  grande  famille  de  Pro- 
vence. 

MADAME    DE    NEVERS. 

Tu  verras  qu'en  cherchant  bien,  nous  trouverons  quelque 
part  que  ses  aïeux  ont  régné,  ce  qui  sera  un  grand  bonheur. 

MARGUERITE. 

Pourquoi  cela  ? 

MADAME    DE    NEVERS. 

Parce  qu'il  n'y  aura  pas  de  mésaillance. 

MARGUERITE. 

Folle  ! 

MADAME    DE    NEVERîS. 

Alors,  tu  acceptes,  n'est-ce  pas? 

MARGUERITE. 

Sans  doute. 

MADAME    DE    NEVERS. 

Eh  bien,  fais  monter  ton  blessé. 

MARGUERITE. 

Gillonne  !...  (ciiionne  paraît.)  iMa  chère  Gillonne,  faites  mon- 
ter .M.  de  la  Môle. 

MADAME    DE    NEVEKS. 

Tu  permets  que  je  m'informe  de  la  santé  de  mon  catholique? 
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MARGUERITE. 

Comment  donc!  c'est  d'une  bonne  hôtesse. 

MADAME    DE    NEVERS. 

Mica  ! 

MICA,  paraissant. 
Madame  ? 

MADAME    DE    NEVERS 

Comment  va  le  comte  ? 

MICA. 

Mais  de  mieux  en  mieux,  madame. 

MADAME    DE    NEVBIIS. 

Qu'a-t-il  fait  en  mon  absence  ? 

MICA. 

Il  a  mangé  une  aile  de  faisan. 

MARGUERITE. 

Ah!  il  pai-aît  que  l'appétit  revient...  C'est  bon  signe. 

MADAME   DE    NEVERS. 

Et  ensuite  ? 

MICA. 

II  s'est  étendu  sur  les  coussins,  et  je  crois  qu'il  dort. 

MADAME    DE    NEVEUS. 

A  merveille  ! 

GILLONNE,  rouvrant  la  porte. 
Madame  ! 

MARGUERITE. 

Ah  !  bien  ;  faites  entrer. 

MADAME    DE   NEVERS. 

Attends,  que  je  me  retire. 

MARGUERITE. 

Et  pourquoi  cela  ? 

MADAME    DE    NEVERS. 

Oh!  mon  Dieu,  au  moment  de  te  quitter,  ce  pauvre  jeune 
homme...  peut-être  aura-t-il  quelque  chose  à  te  dire...  Mica, 
un  jeune  homme  va  habiter  cette  chambre,  blessé  comme 
M.  le  comte  de  Coconnas  ;  je  te  n-commande  d'avoir  pour  lui 
pxacloment  les  mêmes  soins  que  lu  as  pour  M.  le  comte... 
Votre  Majesté  me  retrouvera  dans  ma  chambre...  Viens,  Mica. 

(Elle  sort.) 


64       THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

SCÈNE  II 
MARGUERITE,  LA  MOLE,  GILLONNE. 

MARGUERITE. 

Folle  Henriette  !  mais  comme  elle  lit  cependant  au  fond  du 
cœur  avec  sa  folie  !...  Voyons,  entrez,  monsieur! 
LA  MÔLE,  entrant.  Il  est  très-pâle. 
Me  voici,  madame! 

MARCIIERITE. 

La  route  ne  vous  a-t-elle  point  ti-op  fatigué? 

LA   MÔLE. 

Non,  madame,  et  les  bons  soins  que  vous  avez  eus  pour  moi 
n'ont  malheureusement  que  trop  porté  leurs  fruits! 

MARGUERITE. 

Malheureusement!...  Expliquez-vous,  monsieur,  je  ne  vous 
comprends  pas. 

LA   MÔLE. 

Oh!  sans  doute,  si  je  n'eusse  miraculeusement  repris  mes 
forces,  vous  n'auriez  pas  eu,  en  me  voyant  si  près  de  mourir, 
le  courage  de  m'exiler  de  votre  appartement. 

MARGUERITE. 

Mon  appartement  n'était  pas  un  assez  sur  refuge  pour  que 
je  vous  y  gardasse;  et  pour  vous-même... 

LA   MÔLE,   ardemment. 

Oh  !  qui  vous  dit,  madame,  que  je  n'eusse  pas  mieux  aimé 
mourir  là  que  vivre  ailleurs? 

MARGUERITE. 

Vous  voyez  bien  que  vous  n'êtes  pas  si  près  de  votre  con- 
valescence que  vous  le  croyez,  puisque  voilà  le  délire  qui  vous 
prend. 

LA   MÔLE. 

Qui  me  reprend,  madame,  voulez-vous  dire;  car,  depuis 
que  je  vous  ai  aperçue  au  Louvre,  hélas!  je  n'ai  plus  eu 
qu'une  pensée:  celle  d'être  reçu  au  nombre  de  vos  serviteurs, 
afin  de  vous  voir  toujours  et  de  vous  appartenir  à  jamais. 

MARGUERITE. 

Monsieur,  les  serviteurs  de  votre  Age  sont  trop  dangereux, 
du  moins  aux  yeux  du  monde,  pour  une  reine  du  mien...  Je 
vous  chercherai  quelque  autre  condition. 
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LA.   MÔLE. 

Ainsi,  madame,  je  puis  espérer  que  je  vous  reverrai?  Je 
n'ai  point  à  crai  odre,  en  vous  quittant,  de  vous  quitter  pour 
toujours?... 

MARGUERITE. 

Espérez,  monsieur  de  la  Môle;  je  me  garderais  bien  de  dé- 
fendre l'espoir  à  un  pauvre  blessé...  L'espoir  est  le  meilleur 
médecin  que  je  connaisse...  (Après  un  instant  de  silence.)  A  propos, 
vous  êtes  ici  chez  madame  de  Nevers,  mou  amie;  dans  la 
chambi'e  voisine,  dans  celle-ci,  est  un  gentilhomme  blessé 
pendant  la  nuit  de  la  Saint-Barthélémy...  Si,  par  hasard,  ce 
jeune  homme  était  d'une  autre  croyance  que  la  vôIre,  ce  qui 
est  possible...  pour  tout  le  temps  que  vous  demeurerez  ici, 
oubliez  que  vous  êtes  huguenot. 

LA   MÔLE. 

3Iadame,  je  vous  promets  que  le  souvenir  de  vos  bontés  effa- 
cera tous  les  autres  souvenirs. 

MARGUERITE. 

Bien,  merci  !  mais  il  se  fait  tard,  j'ai  encore  quelques  mots 
à  dire  à  Henriette  !  Au  revoir,  monsieur  de  la  Môle. 

LA    MÔLE. 

Madame...  madame...  (ii  met  un  genou  en  terre.)  Votre  main..» 

MARGUERITE. 

Il  y  a  deux  sortes  de  personnes  auxquelles  il  ne  faut  rien 
refuser:  les  enfants  et  les  malades...  Tenez,  monsieur  !... 
(Elle  lui  donne  sa  main  à  baiser  et  sort.) 

SCÈNE  III 

LA  MOLE,  seul. 

Pendant  la  dernière  scène,  et  pendant  ce  monologue,  la  nuit  vient  peu  à  peu» 

0  ma  belle  reine!  demandez-moi  mon  sang,  ma  vie,  mon 
âme...  demandez-moi  tout,  hors  de  ne  plus  vous  aimer;  car, 
si  vous  demandiez  cela, je  le  sens  bien,  de  tout  dévoué  que  j'é- 
tais, je  vous  deviendrais  rebelle...  (ii  dépose  son  épée  sur  un  fau- 
teuil et  s'étend  sur  les  coussins.)  Mais  uou,  elle  avait  songé  à  tout... 
Ainsi,  d'avance,  elle  s'était  occupée  de  moi!...  ainsi,  tandis 
que  je  n'osais  lui  dire  que  ma  vie  était  attachée  à  sa  vie,  elle 
me  préparait  cette  faveur  de  la  voir  tous  les  jours!...  Oh! 

4. 
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merci,  madame,  merci...  Mais  j'entends  du  bruit,  une  porte 
s'ouvre...  Ou  s'approche... 


SCENE  IV 
LA  MOLE,  COCONNÂS. 

COCONNAS,  ap[)uyé  sur  son  épée  au  fourreau. 

Ma  foi,  je  suis  bien  aise  d'avoir  un  voisin;  cela  me  îevti 
compagnie  dans  mes  licures  de  solitude;  avec  cela  que  ma- 
dame (le  Nevers  dit  que  c'est  un  garçon  charmant...  Aïe!  aïe 
je  crois  que  l'épaule  me  fait  encore  plus  mal  que  la  tète,  si  ce 
n'est  pourtant  ma  poitrine,  qui  me  fait  plus  de  mal  que  l'é- 
paule. 

LA   MÔLE. 

Ce  doit  être  ce  gentilhomme  blesse  dont  m'a  parlé  la  reine. 

COCONNAS. 

Monsieur... 

LA   MÔLE. 

C'est  à  moi  qu'il  s'adresse  probablement. 

COCO.NNAS. 

Monsieur,  êtes-vous  dans  cetto  chambre,  s'il  vous  plaît  ? 

LA   MÔLE. 

Me  voici  ! 

COCOXNAS. 

Ah!  ah!...  Vous  a-t-on  prévenu  que  vous  m'aviez  pour 
voisin  ? 

LA    MÔLE. 

Monsieur,  je  sais  que  j'ai  cet  honneur. 

COCONNAS. 

Ah  !  tant  mieux  !  enchante  de  faire  votre  connaissance. 

LA    MÔLE. 

Mon.sieur,  je  suis  votre  serviteur. 

COCONNAS. 

Vous  avez  donc  été  blessé,  vous,  monsieur? 

LA    MÔLE. 

Assez  grièvement...  Mais  l'on  m'a  parlé  d'un  accident  qui 
vous  était  arrivé  à  vous-même. 

COCONNAS. 

C'est-à-dire  que  j'ai  failli  être  assommé...  (Cherchant  antonr  dt 
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lui.)  Où  diable  trouverai-je  un  fauteuil?  Voilà  la  terre  qui 
commence  à  trembler. 

LA.  MÔLE. 

Monsieur,  je  suis  sur  un  excellent  coussin,  et,  si  vous  vou- 
lez le  partager  avec  moi... 

COCOÎJNAS. 
Avec  le  plus  grand  plaisir...  (il  s'assied  et  jette  soa  épée  derrière 
les  coussins.)  La...  bien  !  je  ne  suis  pas  encore  très-ferme  sur 
mes  jambes,  voyez-vous,  et,  quand  je  reste  longtemps  debout, 
la  tête  me  tourne,  il  me  sem])lft  que  la  terre  tremble!  Maudite 
vieille!  comprenez-vous  cela?...  elle  me  jette  un  pot  de  fleurs 
du  troisième  étage,  vingt  livres  pesant...  juste  sur  la  tète... 
Heureusement  que  j'ai  le  crâne  solide...  J'avais  bien  déjà 
reçu  une  égratignure  à  l'épaule  et  une  piqûre  à  la  poitrine, 
mais  ce  n'était  rien  en  comparaison.  Et  vous,  monsieur,  où 
êtes- vous  blessé  ? 

LA   MÔLE. 

Moi,  monsieur,  j'ai  reçu  un  coup  d'épée  dans  la  poitrine 
et  un  coup  de  dague  à  travers  le  bras. 

COCOSNAS. 

Et,  étant  si  mal  accommodé,  vous  êtes  déjà  debout?  En- 
rité,  il  y  a  miracle  ! 

LA  MÔLE. 

3Ia  foi,  oui,  monsieur,  et  c'est  un  hommage  à  rendre  à  mon 
médecin;  je  crois  que  je  suis  tombé  sur  le  divin  Esciilape 
lui-même,  quoique  le  drôle  ait  plutôt  l'air  d'un  bohémien  que 
d'un  dieu...  Avec  quelques  gouttes  d'un  élixir  fort  agréable 
au  goût,  ma  foi...  avec  quelques  frictions  autour  de  mes  bles- 
sures... tout  a  été  comme  vous  voyez,  ou  plutôt  comme  vous 
ne  voyez  pas...  mais  comme  vous  verrez  quand  on  nous  appor- 
tera de  la  lumière, 

COCOSNAS. 

C'est  un  habile  coquin,  à  ce  qu'il  me  semble,  que  votre 
bohémien.  Et  comment  s'appelle-t-il,  s'il  vous  plaît?...  Il  est 
bon  de  conjisître  un  pareil  homme,  dans  les  temps,  où  nous 
vivons. 

LA  MÔLE. 

Il  s'appelle  maître  Caboche. 

COCONNÂS. 

Et  il  demeure?... 
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Du  côté  d'^3  Innocents,  je  crois...  Mais  il  m'a  dit  que,  si 
j'avais  jamais  besoin  de  lui,  comme  il  est  fort  connu  dans  le 
quartier  des  Halles,  je  n'avais  qu'à  prononcer  son  nom,  et 
qu'on  me  montrerait  sa  demeure. 

COCON.NAS. 

Maître  Caboche,  du  côté  du  pilori...  Très-bien...  Moi,  j'ai 
été  traité  par  un  âne  bâté  ! 

LA   MÔLE. 

Que  vous  nommez?... 

COCONNAS. 

Maître  Âmbroise  Paré. 

LA   MÔLE. 

Mais  c'est  le  médecin  du  roi. 

COCONNAS. 

Je  plains  le  roi...  Imaginez-vous,  comme  je  vous  le  disais 
tout  à  1  heure,  que  je  ne  peux  pas  nie  remettre,  qu'il  me  sem- 
ble toujours  être  coiiTé  de  ce  diable  de  pot  de  fleurs,  si  bien 
qu'à  chaque  instant,  je  m'évanouis. 

LA   MÔLE. 

Eh  bien,  moi,  monsieur,  tout  au  contraire,  je  vais  à  mer- 
veille, et  je  me  sens  déjà  assez  fort  pour  rendre  la  pareille  à 
celui  qui  m'a  assassiné. 

COCONNAS. 

El  ce  sera  justice...  Ah  !  monsieur,  quand  vous  le  rencon- 
trerez, (juand  vous  le  tiendrez  sous  votre  main,  éventrez-le- 
moi  de  la  bt'Ile  façon  ;  c'est  ce  que  je  promets  de  faire  à  celui 
qui  m'a  envoyé  certaine  balle...  (ii  se  touche  l'épaule.)  Mais  com- 
ment la  chose  vous  est-elle  arrivée,  à  vous? 

LA    MÔLE. 

Ma  foi,  monsieur,  j'ai  joué  de  malheur...  J'ai  été  abomina- 
blement trahi  par  un  homme  qu'à  sa  mine,  j'avais  jugé  bon 
compagnon. 

COCOXiNAS. 

Voyez-vous  le  scélérat!...  Aii  !  cpie  vous  m'intéressez,  mon- 
sieur!... car  votre  histoire,  c'est  la  mienne...  lit  ce  traître 
vous  a  blessé? 

LA    MÔLE. 

Vous  allez  voir...  J'arrive  à  Paris  le  jour  de  la  Saint  Bar- 
thélémy... 
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COCONNAS. 

Bon  !  juste  comme  moi. 

LA   MÔLE. 

J'avais,  pour  la  nuit  même,  alFaire  au  Louvre, 

COCONNAS. 

£ncore  comme  moi... 

LA    MÔLE. 

Je  tenais  donc  à  être  logé  dans  les  environs. 

COCONNAS. 

Toujours  comme  moi...  Ah  !  monsieur,  quelle  sympathie  ! 

LA    MÔLE. 

Je  m'arrête  donc  dans  une  rue  voisine,  devant  une  ensei- 
gne de  la  plus  appétissante  apparence,  enseigne  aussi  trom- 
peuse que  le  bon  accueil  de  l'hôle. 

COCO.NNAS. 

Je  vois  cela...  Il  vous  a  écorché  vif? 

LA    MÔLE. 

Ma  foi,  peu  s'en  est  fallu...  Vous  allez  en  juger.  En  même 
temps  que  moi  était  arrivé  un  gentilhomme. 

C0C0^i>'AS. 

En  même  temps  que  vous  ? 

LA    MÔLE. 


Oui. 

A  cette  auberge? 


COCONNAS. 


LA    MÔLE. 

Oui...  Un  grand  drôle...  taillé  en  compas...  cheveux  roux, 
moustaches  rousses,  qui  me  montre  agréablement  ses  dents 
blanches,  et  avec  lequel  je  soupe  sur  la  foi  des  traités. 
COCONNAS,  se  reculant. 

Tiens  ! 

LA    MÔLE. 

Qui,  en  me  faisant  force  amitiés,  m'invite  à  me  retirer 
dans  ma  chambre...  11  avait  ses  intentions,  le  misérable!... 

COCONNAS. 

Vous  croyez?...  Et  quelles  étaient  ces  intentions  que  vous 
lui  supposez,  à  ce  misérable? 

LA    MÔLE. 

Pardieu!  c'est  bien  simple  à  deviner...  C'était  le  complice 
de  l'hôte... 
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COCONNAS. 

Comment  le  nommiez-voiis,  monsieur  votre  hôte? 

LA   MÔLE. 

On  le  nommait  La  Hurière...  Je  n'oublierai  jamais  son 
nom,  je  vous  le  promets...  Ce  gredin  dhùte  fait  feu  sur  moi... 
Heureusement,  j'avais  mes  pistolets... 

COCON  NA&. 

Alors,  vous  faites  fou  sur  votre  gredin  d'hôte...  et,  au  lieu 
de  l'atteindre,  comme  un  maladroit  que  vous  êtes,  vous  tou- 
chez son  compagnon,  n'est-ce  pas  ? 

LA  MÔLE,  S3  lovant. 

Eh  !  eh  !  que  veut  dire  ceci  ? 

COCONNAS. 

Ceci  veut  dire,  mon  petit  parpaillot,  que  tu  es  le  comte 
Lcrac  de  la  Môle,  n'est-ce  pas? 

LA   MÔLE. 

Et  que  vous  êtes,  vous,  le  comte  Annihai  de  Coconnas,  que 
je  crois. 

COCONNAS. 

Qui  voulait  te  sauver  la  vie,  et  que  tu  veux,  éventrer...  At- 
tends !  attends  ! 

LA   MÔLE. 

Mon  épée...  mon  épée...  Ah  !  puisque  je  vous  rcncoiiti'e... 

(Il  court  à  son  épée.) 
COCONNAS. 

Ah  !  puisque  je  te  retrouve... 

(Il  rourt  à  la  sionnc.) 
LA  MÔLE,  son  éitée  h  la  main. 

Vous  n'avez  pas  ici  voire  bon  porte-arquebuse  La  flnricrc, 
ni  votre  porte-poignard  Maurevel. 

COCONNAS,  son  épée  Ma  main. 

Et  loi,  nous  allons  voir  si  tu  as  toujours  ces  bonnes  jambes 
que  tu  avais,  l'autre  soir,  en  courant  du  côlé  du  I>onvre...  Où 
ctes-vous,  s'il  vous  plaît,  monsieur  le  comte  de  la  iMôIc? 

LA   MÔLE. 

Par  ici,  monsieur  le  comte  de  Coconnas...  Eh  bien,  je  vous 
atlonds!... 

COCONNAS. 

A!i!  ah!... 

(Ils  fcrrailleot.) 
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SCÈNE  V 

Les  Mêmes,   CABOCHE,  MICA,  portant  on  flambeau. 
MICA. 

Par  ici,  maître,  par  ici...  Oh!  mon  Dieu!  madame  la  du- 
chesse! madame  la  duchesse!... 

(.Elle  sort  eu  appelant.) 

COCOXNAS. 

Tiens,  pare  celle-là  ! 

LA  MÔLE. 

A  vous,  monsieur  le  comte  ! 

CABOCHE. 

Lon  !  il  paraît  que  j'arrive  à  temps. 

SCÈNE   VI 
Les  Mêmes,  MARGUERITE,  MADAME  DE  NEVERS. 

MAEGUEîlITE. 

Ilessieurs!... 

MADAME    DE   AEVERS. 

Messieurs!.., 

coco>':iAS. 
Bon  !...  la  duchesse. 

(Il  abaisse  son  épcc.) 
LA   MÔLE. 
Madame  Marguerite!... 

(Il  abaisse  son  cpée.) 
COCONNAS. 

C'estbien...  nous  nous  retrouverons. 

MADAME    DE   XEVERS,    à  Coconnas. 

Non  pas,  s'il  vous  plaît,  monsieur  le  comte. 

MARGUERITE,  à  la  Môle. 

Monsieur  de  la  Môle,  qu'est-ce  que  cette  violeaoe?... 

LA    MÔLE. 

Ne  le  reconnaissez-vous  point,  madame?...  C'est  le  même 
qui,  à  la  tète  d'une  bande  d'assassins,  m'a  poursuivi  jusqu'au 
Louvre. 
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MARGUERITE,  à  Coconnas. 

Monsieur  le  comte,  ce  n'est  point  la  première  fois  que  nous 
nous  voyons. 

COCONNAS. 

C'est  vrai,  madame;  j'ai  déj.i  eu  l'honneur... 

MARGUERITE. 

Monsieur  le  comte,  peut-être  me  devez-vous  'quelques  re- 
grets pour  la  façon  dont  vous  vous  êtes  présenté,  il  y  a  trois 
jours,  chez  une  reine. 

COCONNAS. 

Le  fait  est,  madame,  que.  si  j'eusse  su  entrer  chez  vous.. 

MARGUERITE. 

Oui...  vous  eussiez  remis  votre  épcc  au  fourreau,  comme 
M.  de  la  Môle  l'a  déjà  fait,  et  comme  vous  allez  le  faire... 

COCONNAS. 

Madame... 

MADAME    DE    NEVERS. 

Obéissez,  Annibal... 

COCONNAS. 

J'obéis... 

MARGUERITE. 

Maintenant,  messieurs,  écoulez  bien  ceci...  Vous,  monsieur 
de  Coconnas,  vous  devez  la  vie  à  madame  de  P^'evers. 

COCONNAS. 

C'est  vrai. 

MARGUERITE. 

Vous,  monsieur  de  la  Môle... 

LA    MÔLE. 

Oh!  sans  Votre  Majesté,  je  serais  mort!... 

MARGUERITE. 

Vous  n'avez  donc  pas  le  droit  de  nous  refuser  la  première 
demande  que  nous  vous  adresserons... 

COCONNAS. 

Sans  doute. 

LA    MÔLE. 

Oh  !  madame,  ordonnez  !  vous  savez  bien  que  j'attends  vos 
Ordres  à  genoux. 

MARGUERITE. 

Votre  main,  monsieur  de  Coconnas. 

COCONNAS. 

Hum  !  hum  ! 
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MARGUERITE. 

Votre  main,  monsieur  de  la  Môle. 

LA  MÔLE,  touchant  la  main  de  Marguerite. 
Oh  !  avec  bonheur,  madame. 

MARGUERITE,   à  Coconnas. 

Vous  me  refusez,  monsieur  le  comte? 

COCONNAS. 

Non,  non;  mais...  le  pot  de  fleurs...  je...  Eh  !  mordiîjeme 
trouve  mal,  voilà. 

(Il  fléchit  et  tombe  sur  un  genou.) 
MADAME    DE    NEVERS. 

Oui,  en  effet.  A  l'aide!  au  secours!  Faible  encore  comme 
il  l'est,  il  n'a  pu  si  longtemps  demeurer  debout. 

LA  MÔLE,  vivement. 

Maître  Caboche,  ne  vous  reste-t-il  pas  de  cet  excellent 
élixir  que  vous  m'avez  fait  boire  et  qui  m'a  produit  un  si 
grand  bien? 

CABOCHE. 

J'en  ai  toujours  sur  moi. 

LA    MÔLE. 

Alors,  donnez. 

CABOCHE. 

Voici. 

LA  MÔLE,  à  madame  de  Nevers. 

De  grâce,  madame,  permettez,  (il  prend  Coconnas  dans  ses  bras, 
et  lui  approche  le  flacon  de  la  bouche.)  Monsieur  le  comte,  monsieur 
de  Coconnas,  revenez  à  vous. 

COCONNAS,  soupirant. 

AhJ 

MADAME   DE   NEVEUS. 

Il  rouvre  les  yeux. 

MARGUERITE. 

Bon  la  Môle  ! 

COCONNAS. 

Que  m'a-t-on  donné?...  C'est  comme  si  l'on  me  faisait  boire 
la  vie...  (Reconnaissant  la  Môle.)  Et  c'est  VOUS  qui  me  rendez  ce 
service...  Encore  1  (n  boit  deux  ou  trois  gouttes.)  ^lordi!  monsieur 
de  la  Môle,  si  j'en  reviens,  sur  ma  parole,  vous  serez  mon 
ami. 

LA  MÔLE, 

De  grand  cœur. 

X.  5 
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MAUGUEniTE,  respirant. 
Ah! 

MADAME  DE  NEVEKS,  à  Caboche, 
Eh  bien,  maître,  que  pensez-vous  de  nos  deux  blessés? 

CABOCHE. 

Que,  dans  huit  jours,  ils  se  porteront  mieux  qu'ils  ne  s'é- 
taient jamais  portés. 

MADAME    DE    KEVERS. 

Tu  vois  donc,  chère  reine,  que  tout  ira  bien!... 


SIXIÈME  TABLEAU 

Le  cimetière  des  InnocCDts. —  Aii  premier  plan,  h  droite,  une  grande  aubépine 
en  fleur  ;  k  gauche,  un  porche  d'édifice  gothique  ;  sous  la  voûte,  plusieurs 
portes  d'habitation. 


SCENE  PRE.MIERE 

LA   HURIÈRE,  MAITRE  CABOCHE,  FRIQUET,  Peltle,  criaut 

Noël. 

CABOCHE,   s'approchant  et  cassant  une  branche. 
Oui,  maître  La  Iliirière,  c'est  la  vcrilc  du  bon  Dieu:  une 
aubépine  en  fleur  à  la  fui  du  mois  d'août,  il  y  a  miracle  ! 

LA    IILUILKE. 

C'est  pour  cela,  sans  doute,  que,  ce  matin  même,  le  roi 
Charles  IX  et  toute  la  cour  viomient  en  inoccssion  au  cime- 
tière des  Innocents...  Aussi,  j'ai  quitté  raultergê  delà  Belle 
Étoile  pour  le  voir  une  fois  encore,  ce  bon  roi  Cliarles,  qui 
vient  de  nous  débarrasser  à  tout  jamais  des  huguenots. 

CABOCHE. 

Et  vous  l'avez  grandement  aidé  dans  celle  rude  besogne, 
maître  La  lluriérc...  Je  vous  ai  vu  les  armes  à  la  main. 

LA    HURIÈRE. 

Eh  bien,  m'en  voulez-vous  de  cela?...  Je  vous  ai  épargne 
le  la  besogne,  voilà  tout. 
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FRIQUET. 

Dites  donc,  maître  Caboche,  est-ce  que  c'est  vrai,  ce  qu'on 
dit? 

CABOCHE. 

Et  que  dit-on,  mon  enfant? 

FRIQUET. 

On  dit  que  vous  avez  des  bannies  pour  guérir  toutes  les 
blessures,  et  que,  par  exemple,  si  vous  aviez  voulu,  vous 
auriez  recollé  la  tête  de  l'amiral  Coligny,  qui  se  porterait,  à 
celte  heure,  comme  vous  et  moi,  au  lieu  d'être  pendu  parles 
pieds  au  gibet  de  Monlfaucon. 

CADOCHE. 

Veux-iu  en  faire  l'essai  sur  toi-même? 

FlUQUET. 

Non  pas,  maître  Caboche...  non  pas. 

CABOCLE,   le  prenant  par  l'oreillo. 
Rien  que  l'oreille. 

FRIQUET. 

Non...  non...  Je  crois  de  confiance.  Lâchez-moi,  maître 
Caboche...  làchez-moil 

(II  remonte  vers  le  fond,  suivi  d'un  groupe  de  peuple;  La  Hurière  rit  et  ap- 
plaudit en  les  suivant  des  yeux.) 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  COCONNâS  et  LA  MOLE,  au  fond. 

COCOiNNAS. 

Le  quartier  des  Halles...  le  cimetière  des  Innocents...  ça 
m'a  tout  l'air  d'être  la  chose  que  nous  voyons...  Elle  est  fort 
attrayante. 

LA    MÔLE. 

Ma  foi  !  je  crois  que,  de  mon  côté,  j'en  vois  une  qui  n'est 
pas  moins  extraordinaire. 

COCONKAS. 

Laquelle? 

LA  MÔLE,  montrant  La  Hurière. 
Regarde  ! 

COCONNAS. 

D'abord,  ce  n'est  pas  une  chose  :  c'est  un  homme. 
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LA  MÔLE. 

Oui,  mais  quel  homme? 

COCONNAS. 
Maitre  La   Hlirièrc  !    (La   Môle  et  Coconnas  lui  posent  la  raaiu  sur 
l'épaule,  chacun  d'un  côte.)  Bonjour,  maître! 

LA  HURlÈUE,  regardant  à  droite. 
Ah!  M.  de  Coconnas...  (Regardant  à  gauche.)  Ah!  M.  de  I.a 
Jlôle... 

COCONKAS. 

Vous  n'êtes  donc  pas  mon  ? 

LA    UUUIÈRE 

Vous  êtes  donc  vivant? 

COCONNAS. 

Je  VOUS  ai  vu  tomber  cependant;  j'ai  entendu  le  bruit  de 
la  balle  qui  vous  cassait  quelque  chose,  je  ne  sais  quoi...  Je 
vous  ai  laissé  couché  dans  le  ruisseau,  rendant  le  sang  par  le 
nez  et  par  la  bouche. 

LA   HUB1ÈRE. 

Tout  cela  est  vrai  comme  l'Kvangile,  monsieur  de  Cocon- 
nas... Mais  ce  J)ruit  que  vous  avez  entendu,  c'était  celui  de 
Ja  balle  frappant  sur  ma  salade,  et  sur  laquelle  heureusement 
elle  s'est  aplatie...  :\lais  le  coup  n'en  a  pas  été  moins  rude... 
Voyez...  (Il  lève  son  bonnet.)  U  ne  m'en  est  pas  resté  uh  cheveu. 
cocorsNAS. 

Ah!  la  bonne  tèic!... 

LA   UURIÈRE. 

Ah!  ah!  vous  riez...  Vous  n'avez  donc  pas  de  mauvaises 
intentions  à  mon  égard? 

LA   MÔLE. 


Non. 

Vous  me  pardonnez? 


LA   Hl'UlEKi:. 


COCONNAS. 

Oui  ;  seulement,  nous  mettons  a  ce  pardon  une  petite  con- 
dition. 

LA    HUKIÈRE. 

Laquelle? 

COCONNAS. 

C'est  que  vous  nous  indiquerez  la  demeure  d'un  médecin 
nommé  maître  Caboche,  et  qui  doit  habiter  aux  environs 
d'ici. 
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LA    nURlÈUE. 

Aux  environs  ?  Vous  pourriez  bien  dire  ici  même... 

COCONNAS. 

Comment?... 

LA    HURIÈRE. 

Regardez,  il  est  là,  devant  sa  porte. 

LA   MÔLE. 

Oui-da,  c'est  lui  en  personne. 

LA   llUUlÈRE. 

Ainsi  donc...? 

LA   MÔLE. 

Ainsi  donc,  comme,  en  sorlant  d'ici,  nous  allons  faire  une 
visite  à  maître  René  le  nécromancien,  et  que  ton  auberge  est 
sur  la  route,  prépare  ton  omelette... 

COCONNAS. 

Et  n'y  épargne  pas  le  lard,  comme  la  dernière  fois... 

LA   HURIÈRE. 

Soyez  tranquilles,  messieurs...  Par  ma  foi  !  je  ne  croyais 
pas  en  être  quitte  à  si  bon  marché. 

(Il  se  sauve.) 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  CABOCHE,  s'avançant;  groupes  de  Gens  du  peuple, 
au  fond. 


En  effet  ! 

Le  reconnais-tu  ? 


COCONNAS. 
LA  MÔLE. 


COCONNAS. 

A  merveille...  (s' approchant  (le  Caboche.)  Mou  chcr  ami ,  per- 
mettez-moi de  vous  dire  que  vous  êtes  le  chirurgien  le  plus 
habile   que  je   connaisse...    (H   lui   présente  la  main;  Caboche  se 
retire.)  Eh  bien?  (Caboche  salue.)  Touchez  là! 
caboche. 

.Merci  de  l'honneur  que  vous  voulez  bien  me  faire,  mon- 
sieur; mais  il  est  probable  que,  si  vous  me  connaissiez,  vous 
ne  me  le  feriez  pas... 

COCONNAS. 

Ma  foi,  pour  mon  compte,  je  déclare  que,  quand  vous  seriez 
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le  diable,  je  me  tiens  pour  votre  oblige;  car,  sans  vous,  je 
serais  mon  à  cette  iioiirc, 

CABOCHE,  ôlanl  son  bonnot. 

Je  ne  suis  pas  tout  a  fait  \c  diable,  monsieur  ;  mais  souvent 
on  aimerait  mieux  voir  le  diable  que  de  me  voir, 

COCOXNAS. 

Qni  èles-vous  donc? 

CABOCHE. 

Monsieur,  je  suis  maître  Caboche,  bourreau  de  la  prévôté 
de  Paris. 

COCONNAS,   rptirant  sa  maio. 

Ail  !  ah  ! 

CABOCHE. 

Vous  voyez  bien  ! 

COCONNAS. 

Non  pas,  je  toucherai  votre  main,  ou  le  diable  m'em- 
porte!... Étendez-la. 

CABOCHE. 


En  vérité? 
Toute  grande! 
Voilà... 


COCONNAS, 
CABOCHE. 
COCONNAS. 


Plus  grande  encore... 
(Il  lui  donne  une  poignée  de  main  en  lui  laissant  nne  poignée  de  pièces  d'or.) 
CABOCHE,  secouant  la  tête. 
J'eusse  mieux  aime  votre  main  toute  seule,  car  je  ne 
manque  pas  d'or...  Mais,  de  mains  qui  touchent  la  mienne, 
tout  au  contraire,  j'en  chôme  fort...  N'importe,  Dieu  vous 
bénisse,  mon  genlilhoninie  ! 

LA  MÔLL,   s'ajiprouliant  et  lui  donnant  une  bourse. 
Tiens,  mon  ami. 

CABOCHE. 

Merci,  monsieur. 

COCONNAS. 

Ainsi  donc,  mon  ami,  permettez  que  je  vous  regarde... 

CABOCHE. 

OU  l  faites,  monsieur. 
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COCONNAS. 

Ainsi  donc,  c'est  vous  qui  rionnnz  la  gêne,  qui  rouez,  qui 
^cartelcz,  qui  brisez  les  os,  qui  cou|)ez  les  têtes?  Ah  !  ah  !  je 
suis  bien  aise  d'avoir  fait  voiir  <  onaaissance. 

CABOCHE. 

Monsieur,  ce  que  vous  dites  là  n'est  pas  parf.iitoment  exact, 
car  je  ne  fais  pas  tout  moi-même...  Ainsi  que  vous  avez  vos 
laquais,  vous  autres  seigneurs,  pour  faire  ce  que  vous  ne  vou- 
lez pas  faire,  j'ai,  moi,  mes  aides  qui  font  la  grosse  besogne 
et  qui  expédientles  manants...  Stulement,  quand,  par  hasard, 
j'ai  affaire  à  des  gentilshommes  comme  vous  et  votre  compa- 
gnon, par  exemple...  oh!  alors,  c'est  autre  chose,  et  je  me 
fais  un  honneur  de  m'acquitter  moi-même  de  tous  les  détails 
de  l'exécution...  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  c'est-à- 
dire,  depuis  la  question  jusqu'au  décollement. 

COCONXAS,  regardant  son  compagnon. 
Eh!  eh!  que  dis-tu  de  cela,  la  Môle?  (Se  retournant  et  riant.) 
Eh  bien,  maître  ,  je  retiens  votre  promesse...  et,  si  mon  tour 
venait  de  monter  à  la  potence  d'Enguerrand  de  Marigny  ou 
sur  l'échafaud  de  M.  de  Nemours,  il  n'y  aurait  que  vous  qui 
me  toucheriez. 

Caboche. 
Je  vous  le  promets  encore. 

COCONNAS. 

Et,  cette  fois...  cette  fois,  voici  ma  main  en  gage  que  j'ac- 
cepte votre  promesse, 

CABOCHE. 

Votre  main  sans  or,  votre  main  toute  seule? 

COCONNAS. 

Oui,  et,  je  vous  le  répète,  enchanté  d'avoir  fait  votre  con- 
naissance. 

(Le  duc  d'Alenron  entre,  enveloppé  dans  un  manteau,  et  suit  des  yeux  la  MOle 
et  Coconnas.  Un  Homme  l'accompagne.) 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  LE  DUC  D'ALEXCON,  un  Houme  à  sa  suite, 
JOLYEÏTE. 

JOLYETTE,  à  Caboche. 

On  vous  demande  à  la  maison,  mon  père. 
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CABOCHE. 

J'y  vais. 

COCONNAS. 

Pardieu!  voilà  une  belle  enfant! 

CABOCnE. 

C'est  ma  (ille. 

COCONNAS. 

Comment  l'appellc-t-on,  Caboche? 

CABOCHE. 

Jolyette. 

COCONNAS. 

Voulez-vous  permettre  que  je  vous  embrasse,    ma  jolie 
fille? 

JOLYETTE. 

Demandez  à  mon  père,  monsieur. 

CABOCHE. 

Embrassez,  mon  gentilhomme,  embrassez...  Cela  lui  por- 
tera peut-être  bonheur. 

LA   MÔLE. 

Tu  vas  embrasser  la  fille  du  bourreau  ?... 

COCOXNAS. 

J'embrasserais  la  fille  du  diable  si  elle  était  jolie...  (u  rcm- 
brasse.)  J'ai  bien  donné  la  main  au  père. 

LA    MÔLE. 

Tuas  plus  de  courage  que  moi. 

COCONNAS. 

Merci,  ma  belle  enfant.  Au  revoir,  maître  Caboche. 

CABOCHE. 

Ne  dites  pas  :  «  Au  revoir  ;  »  dites  :  «  Adieu.  » 

JOLYETTE. 

Qu'est  ce  beau  seigneur,  mon  jière? 

CABOCHE. 

Un  brave  gentilhomme,  ma  lille,  et  pour  lequel  il   te  fau- 
dra prier. 

(Ils  rentrent.) 

SCÈNE  V 

COCONNAS,   LA  MOLE,  Li:   DUC  D'ALENÇON,   l'Homme, 
LE   Peuple. 

LA    MÔLE. 

Lh  bien,  te  voilà  avec  un  ami  aux  halles  de  Paris. 
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COCONNAS. 

Ma  foi,  il  y  a  un  vieux  proverbe  piémontais  qui  dit  :  a  II 
fait  bon  avoir  des  amis  partout.  » 

(Ils  sortent.) 
LE   DUC    d'aLENÇOIN,    montrant  la   Môle  à  l'Homme  qui   l'accompagne. 

Vous  voyez  :  manteau  et  toquet  cerise...  pourpoint  blanc 
et  or...  trousses  cerise,  blanc  et  or...  Peut-on  avoir  un  co.s- 
turae  pareil  à  celui-là  pour  ce  soir? 
l'homme. 

Oui,  monseigneur. 

LE   DDC. 

C'est  bien...   A  huit  heures,  ce  soir,    quelqu'un  ira  le 
prendre  chez  vous,  et  le  portera  chez  M,  de  3Iouy. 
l'homme. 
Dois-je  accompagner  monseigneur  au  Louvre? 

LE    DUC. 

Non,  je  n'ai  pas  d'autres  ordres  à  vous  donner. 

(Il  sort  d'un  côté,  l'Homme  de  l'autre.) 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  LE  ROI,  LA  REINE  CATHERINE,  MARGUE- 
RITE, MADAME  DE  SAUVE,  FRIQUET,  LA  HURIÈRE,  puis 
HENRI ,  Pages,  Gardes,  Peuple. 

FRIQDET. 

Le  roi!...  le  roi  !... 

LA   HURIÈRE. 

Vive  le  roi  !...  (a  ceux  qui  l'entoureut.)  Voyez-vous,  voyez-vous 
le  premier...  celui-là  qui  a  un  pourpoint  blanc  brodé  d'or  ?... 
c'est  le  roi  Charles  IX,  le  roi  des  catholiques. 

LE    PEUPLE. 

Vive  le  roi  Charles  ! 

LA   HURIÈRE. 

Celle-là,  c'est  la  reine  Catherine,  celle  qui  a  tout  fait; 
voyez.  M.  Maurevel  me  l'a  dit  :  il  doit  le  savoir,  le  tueur  du 
roi. 

LE    PEUPLE. 

Vive  le  roi  Charles!...  vive  la  reine  Catherine!  vive  la 
messe  ! 

6 


82        THÉÂTRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

u  Hi'niÈr.E. 
Voici  la  reine  Marguerite  ! 

LE   ROI. 

Eh  Lien,  où  donc  est  cet  aubépin  on  fleur  dont  on  parle 
tant  ? 

CATHEniNE, 

Le  voilà,  mon  fils;  venez  de  ce  côte. 

LE  noi. 
Ah  !  oui-da  ! 

CATHERINE. 

Mettez-vous  à  genoux,  mon  (ils;  et,  si  vous  ne  croyez  pas 
à  un  miracle,  ayez  l'air  d'y  croire. 
LE  noi. 

J'y  crois,  par  la  niordieu!  et  la  preuve,  c'est  qu'à  cette 
même  place,  j'élèverai  une  chapelle  à  saint  Barthélémy,  pour 
faire  pendant  à  celle  que  notre  i)rédécesseur  Louis  a  fait  élever 
aux  saint  Innocents. 

MADAME   DE   SACVE,  à  Marguerite. 

Madame,  est-ce  qu'il  ne  viendra  point? 

MAnCL'ElîITE. 

Je  l'ai  fait  prévenir...  lAlaintenant,  peut-être  a-t-il  méprisé 
mes  avis;  vous  eussiez  mieux  fait  de  le  lui  faire  parvenir 
vous-méme. 

MAnAME    DE   SADVB. 

Oh!  moi,  c'était  impossible;  je  suis  gardée  à  vue... 

MAliCtîEniTE. 

Alors,  éloignez-vous  de  moi... 

MADAME    DE   SAUVE. 

Oh!  oui...  vous  avez  raison,  madame...  Mais  vous  per- 
mettez que,  si  de  nouveaux  dangers... 

MAItCL'EKITE. 

Vous  savez  que  je  suis  l'allioe  du  roi  de  Navarre. 

CATHERINE,   à  gonoux  près  du  Roi. 
JTon  fils,  que  vous  avais-je  dit  ? 

LE    KOI. 

Vous  m'aviez  dit  quelque  chose,  ma  mère? 

CATIIKIÏINE. 

Je  vous  avais  dit  qu'il  ne  vieni4rait  pas, 

LE   ROI. 

Oui  cela? 
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CATHEm>E. 

Henri, 

LE  noi. 
Ah  !  tiens,  c'est  vrai...  Où  est-il  donc,  Ilenriot? 

CATHEr.I.XE. 

Au  prêche,  sans  doute. 

LE    ROI, 

Margot  ! 

MARGUERITE. 

Mon  roi  m'appelle  ? 

LE    ROI, 

Oui. 

MARGUERITE,  à    part,  regardant   antonr  d'elV 
Il  ne  vient  pas. 

LE    ROI. 

Pourquoi  donc  Ilenriot  n'est-il  pas  ici? 

MARGUERITE. 

Sire,  je  l'ai  quitté  prêt  à  venir.  Quelque  événement  l'aura 
retardé. 

LE    ROI. 

Il  a  tort,  il  a  tort  ;  les  rues  de  Paris  ne  sont  point  encore 
assez  refroidies  pour  qu'un  denii-catliolique  s'y  hasarde  seul  ; 
il  eût  été  plus  en  sûreté  dans  notre  compagnie  que  dans  celle 
où  il  se  trouve  sans  doute  en  ce  moment. 

MADAME    DE    SAUVE,   à  part. 

Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

CATHERINE. 

Eh  bien,  mon  fils,  direz-vous  encore  que  Henri....'* 

MARGUERITE. 

Sire,  écoutez...  II  me  semble  entendre... 

LE    BOI. 

Quoi? 

PLUSIEURS  voix, 

A  la  messe,  Henriot  !  à  la  messe  ! 

CATHERINE. 

Le  voilà  ! 

LA    HURIÈRE. 

11  y  est  venu,  le  parpaillot  ! 

LES   MEMES   voix. 

A  la  messe  !...  à  la  messe  : 
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IIENUI,   entrant  à  cheval. 

Messieurs,  j'y  ai  été  hier...  j'en  viens  aujourd'hui...  j'y  re- 
tourne  demain.  Ventre-saint-gris  !  il  me  semble  que  c'est  bien 
assez  comme  cela. 

(Il  met  pied  à  terre.) 
LE   ROI. 
D'où  venez-vous,  Henri?...  el  i)ourquoi  si  tard? 

HENIU. 

Vous  l'avez  entendu,  sire  :  de  la  messe...  En  passant  devant 
Saint-Gennain-l'Auxcrrois,  je  suis  entré,  et  j'ai  entendu  un 
fort  beau  sermon...  Je  croyais  y  trouver  Votre  Majesté. 

LE    ROI. 

Vous  allez  voir,  ma  bonne  mère,  que  c'est  nous  qui  sommes 
en  faule,  et  que  ïlenriot  va  être  meilleur  catholique  que  nous. 

HEMtl. 

Sire,  cela  ne  m'étonnerait  point,  car  je  viens  d'entendre 
dire  en  chaire  que  le  Seigneur  préfère  le  pécheur  qui  se  re- 
peut au  sage  qui  n'a  jamais  péché. 

LE    ROI. 

Et  tu  te  repens? 

HENRI. 

Sire,  il  ne  manque,  j'en  suis  bien  certain,  à  ma  ceinture 
qu'un  chapelt't  pareil  à  celui  que  notre  bonne  mère  porte  à  la 
sienne,  pour  que  chacun  voie  en  moi  un  des  plus  fervents  ca- 
tholiques du  royaume. 

LE    ROI. 

Ma  mère,  donnez  donc  votre  chapelet  à  Henriot...  Je  serais 
curieux  de  voir  le  roi  des  huguenots  dire  son  rosaire. 

CATHERINE,    cherchant. 

En  effet...  Voyons  s'il  poussera  jusque-là  la  dissimulation. 
(Elle  cherche  son  rosaire  abseul.)  Mon  fils,  je  l'ai  perdu  OU  on  me 
l'a  volé. 

HEMU,   bas. 

Bon  voleur!...  (Haut.)  Madame,  je  me  contenterai  de  réciter 
mes  prières  in  petto,  comme  disent  les  Italiens.  Et,  comme 
les  Italiens  sont  les  premiers  catholiques  du  monde,  Dieu  ne 
peut  manquer  de  me  savoir  gré  en  voyant  que  je  tâche  de  leur 
ressembler. 

LE    rLUPLE. 

Vive  le  roi  !...  vive  la  messe  !...  Largesse  !  largesse! 


LA  REINE  MARGOT  85 

LE   ROI. 

Attends,  bon  peuple,  attends  !  (ii  cherche  son  escarcelle.)  Ah  ! 
ah!  ma  mère,  il  paraît  que  mon  escarcelle  est  allée  rejoindre 
votre  chapelet...  Gorbœuf  !  voilà  un  hardi  conseiller,  qui  vole 
l'escarcelle  du  roi  pour  lui  montrer  de  quelle  façon  sa  police 
est  faite. 

HENUT. 

Sire,  je  vous  offrirais  bien  la  mienne;  mais  quelque  bon 
catholique,  pensant  que  ce  sont  les  nouveaux  saints  qui  font 
les  meilleurs  miracles,  se  l'est  appropriée  à  litre  de  relique. 
LE  ROI,  riant. 

Gascon  ! 

HENRI. 

Non,  ventre-saint-gris  !  c'est  comme  j'ai  l'honneur  de  le 
dire  à  Votre  Majesté,  on  m'a  pris  pour  un  vrai  roi...  on  m'a 
volé  ! 

LE    PEUPLE. 

Vive  le  roi!...  Noël!...  Noël  ! 

(Le  cortège  se  remet  en  marche.) 


ACTE  TROISIÈME 

SEPTIÈME  TABLEAU 

La  chambre  de  la  reine  de  Navarre. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
GILLONNE,  puis  DE  MOUY. 

GILLONNE,  regardant  au  fond  du  corridor. 
Un  manteau  cerise,  un  pourpoint  blanc  et  or...  un  toquet 
surmonté  d'une  plume  blanche...  Ma  foi,  c'est  bien  cela...  Par 
ici,  monsieur  de  la  Môle,  par  ici  ! 

DE  MOUY,  son  mouchoir  sur  le  visage. 
Par  ici,  dites-vous.? 
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CILLONNE. 

Oui,  oui...  Vous  élcs  atUMniu... 

DE    MOUY. 

Par  qui  ? 

GJLLONNE. 

Eh  !  vous  le  savez  l)icu...  par  uuc  femme... 

(On  entend  la  Toix  de  Coconnas.) 
COCONNAS. 

Eh  !  la  M(Me  !  la  Môle!  où  diable  os-lu  donc? 

DE   MOCV,   à  Gillonnc. 

Vous  le  voyez,  on  me  poursuit... 

GILLOINNE. 

Entiez  vite,  alors... 

DE  Mouy. 
Où? 

GILLON!<(E. 

Dans  ce  cabinet! 

DE    MODY, 

Ma  foi,  à  la  grâce  de  Dieu  ! 

(n  entre.) 

GILLON>'E,  refermant  la  porte. 
Il  était  temps  ! 

SCÈNE  II 

COCONNAS,  GlLl.ONNE. 

COCONNAS. 

La  Môle  !...l\Iordi  !  qu'as-lu  donc?  Tu  cours  comme  si  tous 
les  diables  d'ciifer  étaient  à  tes  trousses... 

GILLONNE. 

Ah  î  c'est  vous,  monsieur  de  Coconnas? 

COCONNAS. 

Ma  foi,  oui,  et  bien  essoulllél  Avcz-vous  vu  la  Môle? 

GILLOINNE,  un  doigt  sur  sa  bouche. 
Chut! 

COCONNAS. 

Quoi  ? 

CILLONNE. 

Il  est  là! 
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COCONN'AS. 

Nous  sommes  donc  chez  la  reine  de  Navarre? 

GILLO-NNE. 

Oui. 

COCONNAS. 

Et  moi  qui  ne  comprenais  pas!  ô  bélître!...  C'est  Men... 
c'est  bien...  Votre  serviteur  très-Iuimble...  Je  m'en  vai.s... 

SCÈNE   III 
COCONNAS,  LA  MOLE,  sur  la  porte;  GILLONNE. 

LA   MÔLE. 

Coconnas ! 

COCONNAS,   stupéfait. 

La  3101e  !  Par  où  donc  es-iu  sorti  ? 

LA   MÔLE. 

Par  où  je  suis  sorti!...  Que  veiiK-lu  dire? 

COCONNAS. 

Je  comprends  :  il  y  a  deux  poiie-,  et  tu  as  fait  le  tour. 

LA   MÔLE. 

Il  y  a  deux  portes...  où  cela? 

COCONXAS. 

A  ce  cabinet. 

LA   MÔLE. 

Que  me  contes-tu  là? 

COCONNAS. 

Aurais-tu,  par  liasard,  la  piéiention  de  me  faire  accroire 
que  tu  n'es  pas  enlré  ici? 

LA   MÔLE. 

Quand  cela? 

COCONNAS. 

11  y  a  cinq  minutes. 

LA   MÔLE. 

Tu  es  fou... 

COCONNAS. 

Je  suis  fou  !...  Soyez  notre  juge,  madame. 

LA   MÔLE. 

Parle  ! 
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COCONNAS. 

La  Môle,  tout  à  l'heure,  n'est-il  pas  entré  dans  ce  cabinet? 

GILLONNE. 

Je  l'ai  cru,  du  moins. 

COCONNAS. 

Dame,  vous  me  l'avez  dit. 

GILLONNE. 

Et  je  vous  le  répète;  car,  moi-même,  j'ai  cru...  Mais  peut- 
être  me  suis-je  trompée,  peut-être  était-ce  un  gentillioinme 
vêtu  de  la  même  façon.  J'avais  reçu  l'ordre  de  faire  enirt  r  un 
seigneur  vêtu  d'un  manteau  cerise  et  d'un  pourpoint  blanc... 

LA   MÔLE. 

Eh  bien  ? 

CILLONNE. 

Connaissez-vous  quelqu'un  qui  ait  intérêt  à  se  glisser  ici 
sous  vos  habits,  monsieur  de  la  Môle? 

LA   MÔLE. 

Personne...  à  moins  que...  Ah  !  mon  Dieu! 

COCONNAS. 

Quoi  ? 

LA   MÔLE. 

A  moins  qu'on  ne  se  serve  do  moi  pour...  Serait-ce  une 
trahison? 

COCONNAS. 

Ce  sera  tout  ce  que  tu  voudras;  mais  je  te  réponds  que  je 
t'ai  vu  entrer  ici,  ou,  si  ce  n'est  toi,  quelqu'un  qui  te  ressem- 
ble diablement. 

LA    MÔLE. 

Sur  l'honneur,  Coconnas  ? 

COCONNAS. 

Sur  l'honneur  ! 

LA   MÔLE. 

Alors,  je  saurai... 

(Il  fait  un  pas  vers  lo  cabinet.) 
GILLONNE,  s'opposant  b.  son   passage. 
Monsieur  do  la  Môle  ! 

LA   MÔLE. 

Laissez-moi  passer,  madame,  laissez-moi  passer. 

COCONNAS. 

Eh  !  mordi  !  lu  oublies  (pie  tu  os  chez  une  reine  ! 
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LA.  MÔLE. 

Oh!  peu  m'importe  où  je  suis  :  un  homme  a  pris  mon 
nom,  un  homme  a  pris  mon  habit;  il  faut  que  je  sache  quel 
est  cet  homme  ! 

SCÈNE  IV 

lES  MÊMES,  MARGUERITE. 

MARGUERITE. 

Ah  !  c'est  vous,  monsieur  de  la  Môle  !  Mais  qu'avez-vous 
donc,  et  pourquoi  étes-voiis  ainsi  pâle  et  tremblant? 

GILLONNE. 

Madame,  M.  de  la  Môle  allait  pénétrer  malgré  moi  dans  la 
chambre  de  Votre  Majesté. 

LA  MÔLE. 

Madame,  c'est  que  je  voulais  prévenir  Votre  Majesté  q'i'un 
étranger,  un  inconnu,  un  voleur  peut-être,  s'est  introduit 
chez  elle  avec  mon  manteau  et  mon  chapeau. 

MARGUERITE. 

Vous  êtes  fou,  monsieur;  car  je  vois  votre  manteau  sur  vos 
épaules,  et  je  crois,  Dieu  me  pardonne  !  que  je  vois  aussi 
votre  chapeau  sur  votre  tête. 

LA  MÔLE,   mettant  le  chapeau  à   la  main. 

Oh  !  pardon,  madame,  pardon  !  ce  n'est  cependant  pas, 
Dieu  m'en  est  témoin,  le  respect  qui  me  manque 

MARGUERITE. 

Non,  c'est  la  foi. 

LA   MÔLE. 

Que  voulez-vous  !  quand  un  homme  est  chez  Votre  Majesté, 
quand  il  s'y  introduit  en  prenant  mon  costume  et  peut-être 
mon  nom,  qui  sait?... 

MARGUERITE. 

Mais  cet  homme  n'est  pas  venu  pour  parler  à  Ma  Majesté. 

LA   MÔLE. 

Et  pour  qui  donc  est-il  venu? 

MARGUERITE. 

Pour  le  roi  de  Navarre,  mon  mari,  que  je  vous  charge,  vous, 
monsieur  de  la  Môle,  d'aller  chercher  chez  lui,  et  a'amener 
ici...  Êtes- vous  rassuré? 
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LA    MÔLE. 

\li  !  madame  ! 

COCONXÀS,  les  regardant. 
Le  diable  m'emporte  si  je  me  contenterais  d'une  pareille 
explication,  moi. 

LA  MÔLE,   à  Coconnas. 
Viens,  viens  !...  Je  suis  ilcjà  bien  a-^^ez  coupable, Coconnas. 

COCONNAS,    saluant. 

Madame... 

MARGUERITE,   arrêtant   la  Môle. 

Lorsque  le  roi  de  Navarre  sera  parti,  revenez  prés  de  moi, 
la  Môle...  J'ai  à  vous  parler. 

LA   MÔLE. 

Oh  !  je  reviendrai. 

(Les  deux  gentilshommes  sortent.) 
MARGUERITE,  à  Gillonne. 

Maintenant,  faites  entrer  M.  de  Mouy. 

GILLONNE. 

M.  de  Mouy?... 

MARGUERITE. 

Oui,  il  est  là  dans  ma  chambre...  C'est  lui  qui  avait  le  cos- 
tume de  M.  lie  la  Môle, 

GILLONNE. 

M.  de  Mouy  dans  la  chambre  de  Votre  Majesté...  (Elle  ouvre 
la  perle.  A  part,  en  regardanl  de  Mouy  qui  entre.)  Avec  le  costume  de 
M.  de  la  Môle...  Je  n'y  comprends  plus  rien.  Venez,  mon- 
sieur. 

MARGUERITE. 

Toi,  veille  au  dehors.  Ne  laisse  entrer  que  le  roi  de  Na- 
varre. 

SCÈNE  V 

MARGILRITE,  DE  MOUY. 

MARGUERITE. 

Ainsi,  monsieur  de  Mouy,  vous  refusez  de  m'apprendre  pour 
quel  motif  vous  êtes  venu  ce  soir  au  Louvre  ? 

RE   MOUY. 

Daignez  m'excuser,  madame,  et  n'exigez  de  moi  aucune  ré- 
ponse. 
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MARGUERITE. 

Écoutez,  monsieur  de  Mouy,  je  vous  ai  tenu  jusqu'ici  pour 
un  des  plus  fermes  cliefs  du  pnili  huguenot,  pour  un  des 
plus  lidéies  partisans  du  roi  mon  mari  :  me  suis-je  donc 
trompée  ? 

DE  MOUY. 

Non,  madame;  car,  il  y  a  huit  jours  encore,  j'étais  tout  ce 
que  vous  dites. 

MARGDERITE. 

Et  pour  quelle  cause  avez-vou-;  changé  depuis  huit  jours? 

DE    MOUY. 

Madame,  je  dois  me  taire;  et  il  faut  que  ce  devoir  soit  bien 
réel  pour  que  je  n'aie  pas  encore  réjondu  à  Votre  Majesté. 

GILLONNE,  accourant. 

Sa  Majesté  le  roi  de  Navarre,  madame. 

DE    MOUY. 

Àh  !  le  roi  de  Navarre  !...  Que  je  m'éloigne... 

MARGUERITE. 

C'est  impossible  en  ce  moment. 

DE   MOUY. 

Oserai-je  faire  observer  à  Voire  Majesté  que,  si  le  roi  de 
Navarre  me  voit  à  celte  heure  et  sous  ce  costume  au  Louvre, 
je  suis  perdu  ! 

MARGUERITE,  lui  montrant  le  rideau  de  la  fenêtre. 

Monsieur,  derrière  ce  rideau  !  et  vous  y  êtes  aussi  bien  ca- 
ché, et  surtout  aussi  bien  garanti  que  dans  votre  maison 
même,  car  vous  y  êtes  sur  la  foi  de  ma  parole. 

(DeMony  se  cache.) 

SCÈNE  VI 

rtlÂRGUERITE,  DE  MOUY,  caché  ;  puis  HENRI. 

MARGUERITE. 

Le  roi  de  Navarre  renoncer  au  trône!  Je  l'avais  jugé  plus 
ambitieux  que  cela.  Me  serais-je  trompée?  Voyons. 

HENRI. 

Me  voici,  madame.  J'accours  à  votre  appel. 

MARGUERITE. 

Cet  appel  ne  vous  a-t-il  point  étonne,  monsieur? 
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HENni. 

J'avoue  que  je  ne  m'attendais  pas  à  une  si  grande  faveur. 

MAUCL'EKITE. 

Une  si  grande  faveur?  Qu'y  a-t-il  donc  d'étonnant  à  ce 
qu'une  femme  fasse  prier  son  mari  de  passer  chez  elle? 

II  EMU. 

Entre  femme  et  mari,  non,  je  ne  trouve  rien  d'étcnnant  à 
cela. 

MARGUERITE. 

Et  entre  alliés? 

HEMU. 

C'est  vrai,  entre  allies,  cela  se  peut  encore...  Vous  avez  rai- 
son, madame...  et  c'est  moi,  ingrat  que  je  suis,  c'est  moi  qui 
ai  eu  tort  de  m'étonner... 

MARGUERITE. 

Bien,  sire;  et,  maintenant  que  vous  voilà  revei  .  de  cet 
étonnement,  asseyons-nous  et  causons... 

HENRI. 

Causons...  oui...  Mais  d'abord...  (regardant  lo  cabinet)  nous 
sommes  seuls  ? 

MARGUERITE. 

Absolument  seuls. 

HENRI,   à   part. 
Alors,  il  y  a  quelqu'un  de  cadio. 

MAUCLERITE. 

Sire,  vous  souvient-il  du  jour  de  notre  mariage? 

HENUI,    galamment. 

Si  je  m'en  souviens,  madame  !  Oh  !  certes...  oui...  Ce  jour- 
là,  je  vous  ai  dû  la  vie;  vous  voyez  que  je  serais  bien  ingrat  si 
je  ne  m'**^  souvenais  point... 

MAItCUERITE. 

Il  n'y  avait  dans  cette  aciion  rien  d'étonnant,  siro:  c'était 
le  résultat  du  pacte  que  nous  vouions  de  faire  ensemble.  Ce 
pacte,  vous  ne  l'avez  pas  oublié  non  plus?... 

HENRI. 

Non,  madame. 

MARGUERITE. 

Eh  bien,  c'est  au  nom  de  ce  pacte,  fait  loyalement  entre 
deux  cœurs  loyaux,  que  je  viens  vous  demander  L'Me  iéponse 
franche  et  loyale. 
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HENRI. 

Je  suis  tout  prêt,  madame;  inlerrogez.  (Marguerite  jette  un 
coup  d'œil  vers  la  fenêtre).  II  est  derrière  ce  rideau  ! 

MARGUERITE. 

Est-il  vrai,  monsieur,  que  Voire  Majesté  consente  à  abju- 
rer... comme  c'est  aujourd'hui  le  bruit  public? 

HENRI. 

Que  voulez-vous,  madame  !  quand  on  a  vingt-cinq  ans,  et 
qu'on  est  à  peu  près  roi,  il  y  a  des  choses  qui  valent  bien 
une  messe. 

MARGUERITE. 

Et  la  vie  est  une  de  ces  choses,  n'est-ce  pas  ? 

HENRI. 

Eh  !  ch  !  je  ne  dis  pas  non  !... 

MARGUERITE. 

Et  êtes-vous  sûr  au  moins  d'arriver  à  ce  résultat,  sire,  de 
sauver  votre  vie? 

HENRI. 

Mais  à  peu  près,  madame...  Cependant,  vous  savez  qu'en  ce 
monde,  ou  n'est  sûr  de  rien. 

MARGUERITE. 

11  est  vrai  que  Votre  Majesté  annonce  tant  de  modération 
et  professe  tant  de  désintéressement,  qu'après  avoir  renoncé 
à  sa  couronne,  qu'après  avoir  renoncé  à  sa  religion,  elle  re- 
noncera probablement,  on  en  a  l'espoir  du  moins,  à  son 
alliance  avec  une  fille  de  France. 

HENRI,  après  un  moment  de  silence  et  un  regard  rapide  jeté  sur  Marguerite. 

Daignez  vous  souvenir,  madame,  qu'en  ce  moment  je  n'ai 
point  mon  libre  arbitre...  Je  ferai  donc  ce  que  m'ordonnera 
le  roi  de  France...  Quant  à  moi,  si  l'on  me  consultait  le  moins 
du  monde  dans  cette  question  où  il  ne  va  pas  moins  que  de 
mon  honneur,  de  mon  trône  et  de  ma  vie...  plutôt  que  d'as- 
seoir mon  avenir  sur  ces  droits  que  me  donne  un  mariage... 
forcé...  j'aimerais  mieux  m'ensevelir  chasseur  dans  quelque 
château,  pénitent  dans  quelque  cloître. 

MARGUERITE. 

Votre  Majesté  n'a  pas  grande  confiance,  ce  me  semble,  dans 
l'étoile  qui  rayonne  au-dessus  du  front  de  chaque  roi. 

HENRI. 

C'est  que  j'ai  beau  chercher  la  mienne,  madame,  je  ne 
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pui-;  la  voir...  cachée  qu'elle  est  sans  doute  par  l'orage  qui 
groîidc  sur  moi  à  cette  heure. 

MARGUERITE. 

Et  si  le  souffle  d'une  femuie  écartait  l'orage  et  faisait  cette 
étoile  plus  brillante? 

H  EMU. 

C'est  bien  difficile. 

MARGUERITE. 

Niez-vous  l'existence  de  coiic  femme? 

HENRI. 

Non,  je  nie  son  pouvoir. 

MARGUEIUTE. 

Vous  voulez  dire  sa  volonté? 

HENRI. 

J'ai  dit  son  pouvoir,  et  je  répète  le  mot  ;  la  femme  n'est 
réellement  puissante  que  lorsque  l'amour  et  l'iniérét  sont 
réunis  chez  elle  à  un  degré  égal...  Si  l'un  de  ces  deux  senti- 
ments la  préoccupe  seul,  elle  est  vulnérable...  Or,  celle  femme 
qui  pourrait  écarter  l'orage  de  mou  front,  elle  sait  bien  que 
je  ne  puis  compter  sur  son  amour...  (Marguerite  se  tait.)  Écoulez. 
Au  dernier  tintement  de  la  cloche  de  Saiui-Germain-I'Auxer- 
rois,  vous  avez  dû  songer  à  reconquérir  votre  liberté,  que  l'on 
avait  mise  en  gage  pour  détruire  ceux  de  mon  parti...  Moi, 
j'ai  dû  songer  à  sauver  ma  vie,  c'était  le  [)Iu-;  pressé...  Nous  y 
perdrons  la  Navarre,  je  le  sais  bien;  mais  c'est  peu  de  chose 
que  la  Navarre  en  comparaison  de  la  vie  que  nous  y  gagnons. 

HAKGUEKITË. 


Ah  !  c'en  est  trop  ! 
Quoi  donc? 


HENRI. 


MARGUERITE. 

Ah!  sire,  c'est  mal,  ce  que  vous  faites  là 

HEKM. 

Que  voulez-vous  dire? 

MARGUERITE. 

Je  veux  dire  que  recounaiire  ma  franchise  par  tous  ces  dé- 
tours, ce  n'est  point  tenir  la  parole  que  vous  m'avez  donuée. 

HENRI. 

Madame,  je  vous  jure... 

MARGUERITE. 

Ne  jurez  pas...  ou  bien,  si  vous  jurez...  faites  serment  alors 
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que  VOUS  ne.  portez  pas  un  masque,  et  que  tout  ce  que  vous 
venez  de  dire  est  la  vérité,  et  non  pas  un  artifice  ou  un  men- 
songe. 

HENRI,  bas,  à  Margaerite. 
£h  !  ventre-saint-gris!  madame,  jurez-moi  alors  qu'il  n'y 
a  personne  derrière  ce  rideau. 

MARGUERITE,   bas. 

Ah  !  ah!  bien  joué!...  Oui,  sire,  il  y  a  quelqu'un  qui  par- 
tage entièrement  mon  oj)inion,  &t  qui,  comme  moi,  j'en  suis 
sûre,  n'attend  qu'une  occasion  pour  jouer  sa  vie  sur  votre  for- 
tune. 

HENRI. 

Et  ce  quelqu'un,  je  le  connais  ? 

MARGUERITE. 

Jugez-en  vous-même. 

(Elle  fait  sortir  de  Mony.) 

SCÈNE  YII 
Les  Mêmes,  DE  MOUY. 

HENRI. 

De  Mouy!...  (Bas  et  vivement.)  Madame,  croyez-vous  qu'il 
soit  possible,  par  un  moyen  quelconque,  que  l'on  nous  écoute 
et  que  l'on  nous  entende  ? 

MARGUERITE. 

Monsieur,  cette  chambre  est  matelassée,  et  un  double  lam- 
bris nous  répond  de  son  assourdissement. 

HENRI. 

Je  m'en  rapporte  à  vous...  Mais,  croyez-moi,  parlons  bas... 
De  Mouy,  mon  brave  de  Mouy  !...  oh  !  que  je  suis  aise  de  te 
voir  ! 

DE    MOUY. 

Sire,  ce  n'est  pas  ce  que  vous  m'avez  dit  à  notre  dernière 
rencontre;  ma  présence  alors,  permettez-moi  de  vous  le  dire, 
paraissait  vous  être  moins  agréable  qu'aujourd'hui. 
HENRI,  haussant  les  épaules. 

Enfant!  tu  n'as  pas  compris... 

DE    MOUY. 

Sire,  j'ai  l'esprit  peu  subtil...  et  j'en  demande  humblement 
pardon  à  Votre  Majesté}  mais,  dans  ce  qu'on  me  dit,  je  ne 
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fais  coniprondro  que  ce  que  l'on  me  dit,  et  «on  ce  que  l'on 
voudrait  nio  dire. 

HENRI,   à  Marguerite. 

rdadamc,  qui  vous  a  déterniince  à  me  faire  trouver  face  à 
face  avec  M.  de  Mouy? 

MAllGLERITE. 

Monsieur,  j'ai  deviné  que  M.  de  Mouy  et  vous  deviez  vous 
entendre... 

HENRI. 

Ah  !  vous  avez  deviné  cela? 

MARGUERITE. 

Oui. 

HENRI. 

Entendez-vous,  de  Mouy?  Ou  devine. 

MARGIERITE. 

Et  cependant,  quand,  poursuivi  par  ce  jeune  homme  qui 
vous  prenait  pour  son  ami,  vous  êtes  entré  dans  ceile  chambre, 
j'ai  hésité...  car,  il  y  a  Iiuit  jours,  dans  le  corridor  du  Louvre, 
sur  le  seuil  même  do  rappariemenl  du  roi  de  Navarre,  vous 
avez  donné  la  main  à  M.  d'Aleuçon. 

HENRI. 

Vous  voyez  bien,  de  Mouy,  qu'on  voit  tout!  Maintenant, 
1\1.  d'AIençon  s'est  donc  emparé  de  vous?...  Répondoz  franche- 
ment, r    n  ami. 

DE    MOUV. 

C'est  votre  faute,  sire:  pourquoi  avez-vous  si  obstinément 
refusé  le  trône  de  Navarre,  que  j<!  venais  vous  olTrir? 

MARGUERITE. 

Vous  avez  refusé  le  trône  de  Navarre  !...  Ce  refus,  dont  on 
m'a  déjà  parlé,  était  donc  réel  ? 

HENRI. 

Oh!  en  vérité,  madame,  et  loi,  mon  brave  de  Mouy,  vous 
me  faites  rire  tous  deux  avec  vos  exclamations...  Quoi!  un 
liomme  qui  s'appelle  de  Mouy,  c'est-à-dire  sur  lequel  tout  le 
monde  a  les  yeux  ouverts,  les  oreilles  ouvertes...  cet  homme 
entre  chez  moi,  déguisé  en  ouvrier  de  la  selUrie...  chez  moi 
qu'oK  ourveille  tout  le  jour,  et  qu'on  enferme  tous  les  soirs 
comme  un  prisonnier...  Il  me  parle  de  trône,  de  renverse- 
ment, de  révolte,  à  moi,  Henri,  prince  toléré,  pourvu  que  je 
porte  le  front  humble;  huguenot  épargné  à  la  condition  que 
je  jouerai  le  catholique...  et  l'on  veut  que  j'accepte  ces  pro- 
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positions,  quand  elles  me  sont  faites  dans  une  chambre  que 
je  ne  connais  pas,  dans  une  chambre  non  matelassée,  dans 
une  chambre  attenante  à  celle  de' M.  d'Alençon?  Ventrc-saint- 
gris  !  vous  êtes  des  enfants...  ou  des  fous  ! 

DE   MOUY. 

Mais,  sire.  Votre  Majesté  ne  pouvait-elle  me  laisser  quelque 
espérance,  sinon  par  ses  paroles,  du  moins  par  uu  geste,  par 
un  signe  ? 

HENRI. 

Le  duc  d'Alençon  ne  vous  attendait-il  pas  à  la  porte  de  chez 
moi  ;■* 

DE  MOUY. 

Oui,  sire. 

HENRI. 

Que  vous  a-t-il  dit? 

DE    MOUY. 

Que,  puisque  vous  refusiez  la  royauté  de  Navarre,  il  l'accei-.- 
tait,  lui... 

HENRI. 

Puisqu'il  savait  que  je  la  refusais,  il  avait  donc  entendu 
que  vous  me  l'aviez  offerte? 

DE    MOUY. 

Sans  doute,  il  écoutait. 

HENRI. 

Et  il  a  entendu,  vous  l'avouez  vous-même,  pauvre  conspi- 
rateur que  vous  êtes  !  Si  j'avais  dit  un  mot,  vous  étiez  perdu; 
car,  si  je  ne  savais  pas,  je  me  doutais  du  moins  qu'il  était 
là...  et  sinon  lui,  quelque  autre:  Charles  IX,  la  reine  mère... 
Oh!  vous  ne  connaissez  pas  les  murs  du  Louvre,  de  Mouy; 
c'est  pour  eux  qu'a  été  fait  le  proverbe  :  «  Les  murs  ont  des 
oreilles;  »  et,  connaissantces  murs-là,  j'eusse  parlé?...  Allons, 
allons,  de  Mouy,  vous  faites  peu  d'honneur  au  bon  sens  du 
roi  de  Navarre,  et  je  m'étonne  que,  ne  le  mettant  pas  plus 
haut  dans  votre  esprit,  vous  soyez  venu  lui  offrir  une  cou- 
ronne, 

DE    MOUY. 

Mais,  je  vous  le  répète,  sire,  ne  pouviez-vous,  tout  en  re- 
fusant cette  couronne,  me  faire  un  signe?  Je  n'aurais  pas  cru 
tout  désespéré...  tout  perdu. 

HENRI. 

Eh  !  venl«re-saint-gris  !  s'il  écoutait,  ne  pouvait-il  pas  aussi 
X.  6 
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bien  voir,  et  n'est-on  pas  perdu  par  un  signe,  comme  par 
une  parole?...  (R.-gardani  autour  do  lui.)  Tiens,  de  .Mouy,  à  celte 
iieure,  entre  elle  et  vous,  si  près  de  vous  deux,  et  parlant  si 
])as,  que  mes  paroles  ne  fiaiichissi'ut  pas  le  c-'rele  de  nos  trois 
chaise-;,  je  crains  encore  d'être  entendu  quand  je  le  dis:  De 
Mouy,  répète-moi  ce  soir  les  propositions  que  tu  étais  venu 
me  faire  ce  matin. 

DE  MOUY. 

Mais,  sire,  maintenant,  je  suis  engagé  avec  le  duc  d'A- 
lençon. 

MARGUERITE,  frappant  ses  mains  l'une  contre  l'autre. 
Alors,  il  est  trop  tard. 

HENRI. 

Mais,  au  contraire,  convenez  donc  que  c'est  justement  en 
ceci  que  la  protection  de  Dieu  est  visible...  Reste  engagé,  de 
Mouy;  car  ce  duc  François,  c'est  notre  salut  à  tous...  Crois- 
tu  donc  que  le  roi  de  Navarre  garantirait  nos  tètes?...  Tu  te 
trompes,  malheureux...  Je  vous  r-rais  tuer  tous  jusqu'au  der- 
nier, moi...  Mais  un  fils  de  France,  c'est  auîre  chose...  Aie 
des  preuves,  de  Jlouy;  demande  des  garanlies;  mais,  niais 
que  tu  es,  tu  te  seras  engagé  de  cœur,  et  une  parole  t'aura 
sufD;  je  vois  bien  cela. 

DE   MOUV. 

Oh!  sire,  c'est  le  desespoir  de  votre  abandon  qui  m'a  jeii' 
dans  les  bras  du  duc  ;  c'est  aussi  la  crainte  d'être  trahi,  car 
il  tenait  notre  secret. 

HENRI. 

Bon  !  tiens  donc  le  sien  à  ton  tour  alors,  cela  dépend  de 
loi...  0"*"  désire-t-il?  Être  roi  de  Navarre?  Promets-lui  la 
couronne...  Que  veut-il?  Quitter  la  cour?  Fournis-lui  les 
moyens  de  fuir...  Travaille  pour  lui,  de  Mouy,  comme  si  tu 
travaillais  pour  moi...  Dirige  le  bouclier  pour  (pi'il  pare  tous 
les  coups  qu'on  nous  portera.  Quand  il  faudra  fuir,  nous  fui- 
rons à  deux.  Quand  il  faudra  combattre  et  régner,  je  combat- 
trai et  régnerai  seul. 

MARGUERITE. 

Défiez-vous  du  duc,  Henri;  c'est  un  esprit  sombre  et  péné- 
trant, sans  haine  comme  sans  amitié,  toujours  prêt  à  traiter 
ses  amis  en  ennemis,  et  ses  ennemis  en  amis. 

HENRI. 

El  il  vous  attend  ce  soir,  avez-vous  dit,  de  Mouy? 
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DE    MOUY. 

Eh  bien,  sire,  préparez-vous  donc  à  fuir,  préparez-vous  à 
combattre,  car  le  moment  est  venu. 

HENRI. 

Comment  cela  ? 

DE    MOUY. 

Voilà  précisément  ce  que  j'allais  apprendre  ce  soir  au  duc 
d'Alençon. 

MARGtlEiUTE. 

Parlez,  de  Mouy,  parlez. 

DE    MOUY. 

Vous  savez  que,  demain,  il  y  a  chasse  au  vol  le  long  de  la 
Seine,  depuis  Suint-Germain  jusqu'à  Plaisons,  c'est-à-dire 
dans  toute  la  longueur  de  la  forêt...  C'est  de  celte  circonstance 
que  nous  avii  ns  résolu  de  profiter  pour  favoriser  la  fuite  de 
Son  Altesse  royale. 

HENRI. 

Et  Son  Altesse  royale  s'est  décidée  à  fuir  avec  vous?... 

DE   MOUY. 

Oui  ;  car  les  principaux  d'entre  nous,  qui  seront  réunis  de- 
main dans  la  foret  au  nom  de  M.  d'Alençon,  m'ont  prévenu 
qu'ils  ne  croiront  plus  désormais  qu'à  celui  qui  viendra  pu- 
bliquement agir  et  combattre  avec  eux. 

HENRI. 

Eh  bien,  de  3Iouy,  celui-là,  ce  sera  moi. 

MARGUERITE. 

Vous?  Ah!  enfin!... 

DE    MOUY. 

Alors,  sire,  soyez  prêt  pour  demain. 

HENRI,   à  Marguerite. 

Fuirai-je  seul,  madame? 

MARGUERITE. 

Ne  suis-je  pas  votre  alliée,  sire  ?  ne  dois-je  pas  partager 
votre  bonne  et  votre  mauvaise  fortune  ? 

DE    MOUY. 

Alors,  il  devient  inutile  que  j'aille  chez  le  duc  d'Alençon  ? 

HENRI. 

Allez-y  au  contraire,  de  IMouy:  ce  serait  éveiller  ses  soup- 
çons que  de  n'y  point  aller.  Que  rien  ne  soit  changé  à  vos  pro- 
jets jusqu'à  demain  ;  et  même  que  le  nom  seul  du  duc  d'A- 
lençon continue,  jusqu'à  demain,  à  être  accrédité  parmi  vous 
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comme  celui  du  futur  chef  de  voire  parli  !  (Lui  tendant  la  main.) 
Merci  !  Vou?  enieudez,  de  Mouy,  vous  avez  toute  la  nuit  pour 
faire  vos  préparatifs. 

DE    MOCT. 

Alors,  sire,  vous  ne  renoncez  pas  à  la  royauté  de  Navarre? 

BENHI. 

Je  ne  renonce  à  auciine  royauté,  de  Mouy  ;  seulement,  je 
me  réserve  de  choi>ir  la  meilleure". 

DE    MOCV. 

Soit;  mais  écoutez,  sire  :  M.  d'Alençon,  pour  que  j'arrivasse 
sans  inconvénient  jusqu'à  lui,  m'avait  envoyé,  ce  soir,  le  cos- 
tume d'un  gentilhomme  nommé  M.  de  la  Môle;  et  c'est  cet 
excès  de  précaution  qui,  après  avoir  failli  nous  perdre  lous, 
nous  a  tous  sauvés;  car.  poursuivi  par  un  des  amis  de  ce  gen- 
tilhomme qui  me  prenait  pour  lui,  j'ai  été  obligé  de  me  réfu- 
gier ce  soir  dans  cet  appartement.  Eh  bien,  il  faudrait,  s'il 
est  possible,  que  ce  jeune  homme,  qui,  d'ailleurs,  est  hugue- 
not, fut  des  nôtres. 

(An  nom  de  la  Môle,  Marguerite  a  quitté  sa  place  en  roogissant  et  s'e&t  allée 

asseoir  à  quelques  pas,  derant  sa  toilette.) 

HENRI. 

Madame,  ce  M.  de  la  Môle  dont  parle  de  Mouy,  n'est-ce  pas 
le  même,  dites-moi,  à  qui  vous  avez  sauvé  la  vie  pendant  la 
nuit  de  la  Saint-Barihélemy? 

MAi'.GLEUITE. 

Oui,  monsieur. 

HENRI. 

Vous  entendez  ce  que  dit  de  Mouy,  madame  :  il  faudrait 
nous  gagner  ce  jeune  homme. 

MAKGLERITE. 

Puisque  tel  est  votre  désir,  monsieur,  je  ferai  de  moii  luieux 
pour  le  seconder. 

HENRI. 

Alors,  hâtez-vous,  de  Mouy.  (De  Mony  va  pour  sortir.)  Non,  pas 
par  là.  Par  celte  issue.  Je  vous  conduirai.  Trois  coups  frappés 
en  passant  à  ma  porte  m'indiqueront  que  rien  n'est  changé; 
mais,  au  nom  du  ciel,  ne  cherchez  pas  à  me  voir.  (De  Mouy  sort.) 
Quant  à  vous,  madame,  je  vous  recommande  .M.  de  la  .Môle. 
N'épargnez  ni  l'or  ni  les  promesses  pour  le  séd'iire...  Je  mets 
tous  mes  trésors  à  sa  disposition... 
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MARGUERITE,   le  regardant,  et  à  part. 
De  l'or,  des  promesses  !...  Pauvre  la  Môle  !  il  me  donnera 
sa  vie  pour  moins  que  cela...  (Appelant.)  Gillonne! 

G1LL0N»£. 

Madame  ? 

MARGUERITE. 

Dis  à  M.  de  la  Môle  qu'il  peut  entrer. 

SCÈNE  VIII 
MARGUERITE,  LA  MOLE. 

MARGUERITE. 

Maintenant  que  nous  sommes  seuls,  causons  sérieusement, 
mon  grand  ami. 

LA   MÔLE. 

Sérieusement,  madame  ? 

MARGUERITE. 

Ou  intimement...  Voyons,  cela  vous  va-t-il  mieux?  Il  peut 
y  avoir  des  choses  sérieuses  dans  l'intimité,  et  surtout  dans 
l'intimité  d'une  reine. 

LA   MÔLE. 

Causons,  alors...  de  ces  choses  sérieuses,  mais  à  la  condi- 
tion que  Votre  Majesté  ne  se  fâchera  pas  des  choses  folles  que 
je  vais  lui  dire. 

MARGUERITE. 

Je  devine  d'abord  une  de  ces  choses  folles,  et  je  vais  aller 
au-devant  d'elle.  Vous  êtes  jaloux,  mon  beau  gentilhomme. 

LA    MÔLE. 

Oh  !  à  en  perdre  la  raison  ! 

MARGUERITE. 

Et  jaloux  de  qui?  Voyons  ! 

LA   MÔLE. 

De  tout  le  monde...  Car,  enfin,  vous  êtes  si  belle,  que  tout 
le  monde  doit  vous  aimer. 

MARGUERITE. 

Et,  au  premier  rang  de  ceux  qui  doivent  m'aimer,  vous 
mettez  M.  de  Mouy. 

LA  MÔLE. 

Pour  qui  donc  vient-il  ici  ? 

^  6. 
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MARGUERITE. 

Pour  M.  d'Alcnçon,  avec  lequel  il  conspire, 

LA   MÔLE. 

Mais  ce  pourpoint  blanc,  ni.iis  ce  manteau  cerise,  mais  ce 
déguisement  si  parfait...  que  mon  meilleur  ami  s'y  est  trompé 
lui-même? 

MARGUERTTE. 

Ruse  de  mon  frère,  !a  Môle...  pour  que  M,  de  Moiiy  pût  pé- 
nétrer au  Louvre  sans  être  reconnu...  et,  par  conséquent,  sans 
le  compromettre...  et  moi...  moi  qui  ai  tout  su  depuis... 
trompée  comme  votre  ami,  je  l'ai  pris  pour  vous  d'abord... 
11  tient  notre  secret,  la  Môle;  il  faut  donc  le  ménager. 

LA   MÔLE. 

Oh  !  j'aime  mieux  le  tuer,  c'est  plus  court  et  plus  sûr. 

MARGUERITE. 

Et  moi,  mon  brave  gentilhomme,  j'aime  mieux  qu'il  vive, 
et  que  vous  sachiez  tout;  car  sa  vie  nous  est  non-seulement 
utile,  mais  nécessaire.  Écoutez, et  pesez  bien  vos  paroles  avant 
de  me  ré|)Oiidre  :  m'aimcz-vous  assez,  la  lAlôle,  pour  vous  ré- 
jouir si  je  devenais  vérilablcment  reine,  c'est-à-dire  maîtresse 
d'un  véritable  royaume.^ 

LA    MÔLE. 

llélas  !  madame,  je  vous  aime  assez  pour  dôsiror  ce  que 
vous  désirez,  ce  désir  dûi-il  faire  le  malheur  de  toute  ma  vie. 

MARGUERITE. 

Noble  nature!...  oui,  je  l'accepte,  ton  dévouement,  et  je 
saurai  le  reconnaître.  (Lui  tendant  les  mains.)  Lh  bien? 

LA    MÔLE. 

Oh  !  maintenant,  Marguerite,  je  commence  à  comprendre; 
oui,  cette  royauté  réelle  de  Navarre  qui  devait  remiilacer  une 
royauté  fictive,  vous  la  convoliez:  le  roi  Henri  vous  y  pousse. 
De  Mouy  conspire  avec  vous,  n'est-ce  pas:*  iMais  le  duc  d'Alen- 
çon,  que  fait-il  dans  toute  cette  alfaire? 

MARGUERITE. 

Le  duc,  ami,  conspire  pour  son  compte.  Laissons-le  s'éga- 
rer; sa  vie  nous  répond  de  la  nôtre...  Eh  bien,  la  Môle,  j'at- 
tends votre  réponse. 

LA   MÔLE. 

La  voici,  madame...  On  i)réieiid  —  et  je  l'ai  entendu  dire  à 
l'autre  extrémité  de  la  France,  où  votre  nom  si  illustre,  où 
voire  beauté  si  universellement  reconnue  et  adorée,  ctaien 
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venus,  comme  un  vague  désir  des  choses  ignorées,  m'cillcurer 
Je  cœur  —  j'ai  entendu  dite  que  vous  aviez  aimé...  quelque- 
fois, que  vous  aviez  été  aimée  souvent,  et  que  votre  amour 
avait  toujours  porté  malheur  aux  objets  de  votre  amour...  si 
bien  que  la  3Iort,  jalouse,  sans  doute,  vous  les  avait  presque 
toujours  enlevés...  Vous  soupirez,  ma  reine;  vos  yeux  se  voi- 
lent; c'est  donc  vrai...  Eh  bien,  qu'un  seul  de  vos  regards 
promette  de  faire  de  moi  le  plus  heureux  et  le  plus  aimé  de 
vos  favoris,  et  disposez  de  ma  vie,  de  mon  àme,  de  mon  salut. 
Seulement,  vous  me  jurerez  que,  si  je  meurs  pour  vous,  comme 
un  sombre  pressentiment  me  l'annonce. ..  que,  si  le  bourreau 
sépare  de  mon  corps  cette  téie  que  vous  enveloppez  de  votre 
bras,  doux  collier  d'amour  sous  lequel  tout  mon  corps  fris- 
sonne, vous  me  jurerez,  n'est-ce  pas;'  qu'avant  qu'on  la  jette 
dans  un  froid  cercueil,  qu'avant  qu'on  l'ensevelisse  dans  une 
tombe  solitaire...  vous  viendrez...  vous,  ma  reine,  déposerun 
dernier  baiser  sur  mon  front,  et  m'apporter,  dans  ce  monde 
inconnu  qu'habitera  déjà  mon  âme,  le  prix  de  mon  dévoue- 
ment, la  récompense  démon  martyre! 

MARCHE  r.lTE. 

0  lugubre:  folie!..,  ô  fatale  pcnséi  '.... 

LA    MÔLE. 


Jurez. 

Que  je  jure? 

0:ii... 


MARGUEraTE. 

LA  T:ôrr;. 


MAUGIIERITE. 

Eh  bien,  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise!  tes  sombres  pressenti- 
ments se  réalisaient,  mon  beau  gentilhomme,  je  te  le  jure, 
mort,  ton  souvenir  sera  toujours  près  de  moi,  comme,  vivant, 
y  eût  été  ton  amour;  et,  si  je  ne  puis  te  sauver  dans  le  péril  où 
tu  te  jettes  pour  moi  seule,  je  le  sais,  je  donnerai  du  moins  à 
ta  pauvre  àme  la  consolation  que  tu  demandes  et  que  tu  auras 
si  bien  méritée.  La  Môle,  par  le  Dieu  vivant,  je  te  le  jure  ! 

LA   MÔI.E. 

Eh  bien,  madame,  à  partir  de  ce  moment,  disposez,  non 
pas  de  votre  serviteur,  non  pas  de  votre  ami,  mais  de  votre 
esclave;  je  ne  suis  plus  à  moi,  je  suis  à  vous. 

MARGUERITE. 

La  Mô]e,  j'accepte,  et  vous  trouverez  en  moi  un  dévouement 
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pareil  à  celui  que  vous  me  donnez.  La  Môle,  venez  demain 
avant  la  chasse,  et  vous  saurez  ce  que  vous  avez  à  faire.  Adieu, 
mon  beau  gentilhomme,  adieu  ! 

LA  MÔLE. 
Adieu,  madame.  (Marguerite  lui  tend  la  main.  Pendant  qu'il  s'age- 
nouille pour  la  baiser,  elle  se  penche  vers  son  front  et  l'effleure  de  ses  lèvres  ; 
puis  elle  s'enfuit  dans  sa  chambre.)  JUirguerite  !...  (Se  relevant.)  l.lle 
m'aime!...  Oh  !  merci,  Marguerite;  car,  maintenant,  je  ne 
suis  plus  un  favori  vulgaire,  et  je  puis  porter  haut  celle  tète, 
à  laquelle,  vivante  ou  morte,  est  réservé  un  si  doux  avenir. 

(11  sort.) 


HUITIÈME  TABLEAU 

La  chambre  de  Catherine  de  Médicis.  —  Au  fond,  une  cheminée.  Portes  à  droite 
et  à  gauche.  A  gauche,  armoire  secrète  et  fenêtre  masquée  par  dos  tapie- 
series. 


SCENE  PREMIERE 
CATIIliRlNE,  RENÉ. 

CATHERINE. 

Six  heures,  et  René  ne  vient  pas  !  (On  frappe  au  fond.)  Le  voici. 
(Elle  Ta  ouvrir.)  Pouquoi  si  lard,  René?  qui  vous  retenait  chez 
vous? 

RENÉ. 

Des  amants,  madame,  qui  se  sont  contentés  de  ma  parole 
lors(pie  je  leur  ai  assuré  qu'ils  s'aimaient. 

CATHERINE. 

MaitreRené,  pas  de  secrets  pour  moi  :  c'était  ma  fille  Mar- 
guerite, c'était  M.  de  la  IMôle...  Qu'allaient-ils  faire  chez  vous.' 

RENÉ. 

Voyez  cette  statuette,  madame. 

(Il  tire  une  figurine  de  cire  de  dessous  son  manteau.) 
CATHERINE. 

Percée  au  cœur,  avec  une  couronne  sur  la  tclc,  une  M  sur 
la  banderole.  Il  est  donc  amoureux  de  la  reine  de  Navarre, 
M.  delà  Môle,  pour  avoir  recours  à  la  magie? 
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RENÉ. 

Comme  im  fou  ! 

CATHERINE. 

Alors,  cette  statuette  est  bonne  à  garder.,,  (Elle  la  porte  dans 
l'armoire  secrète.)  René,  nous  la  retrouverons  au  jour  oii  nous 
en  aurons  besoin.  —  Bien...  Avez-vous  fait  les  expériences 
que  je  vous  avais  indiquées .' 

RENÉ. 

Oui,  madame,  et  je  commence  à  penser,  comme  vous,  que 
c'est,  non  pas  dans  le  foie,  comme  l'ont  cru  les  Grecs  et  les 
Romains,  mais  dans  la  figuration  des  lignes  du  cerveau,  que 
la  main  toute-puissante  de  la  Destinée  a  écrit  les  pi'ésages. 

CATHERINE. 

Vous  avez  fait  cependant  les  expériences? 

RENÉ, 

Oui,  toutes  deux. 

CATHERINE. 

Dites-m'en  tous  les  détails. 

RENÉ, 

Je  m'étais  procuré  deux  poules,  noires  comme  vous  me  l'a- 
viez recommandé...  sans  une  seule  tache  blanche. 

CATHERINE. 

C'est  cela... 

RENÉ. 

J'ai  attaché  la  première  sur  le  petit  autel,  et  je  lui  ai  ouvert 
la  poitrine  d'un  seul  coup  de  couteau. 

CATHERINE, 

D'un  seul,  n'est-ce  pas?  Eh  bien? 

RENÉ, 

Elle  a  jeté  trois  cris,  et  a  expiré. 

CATHERINE. 

Trois  cris...  Trois  morts...  Et  après?... 

RENÉ. 

Le  foie  penchait  à  gauche,  contre  l'habitude. 

CATHERINE. 

Déchéance!...  déchéance!...  Triple  mort  suivie  d'une  dé- 
chéance... Sais-tu  que  c'est  affreux,  René? 

RENÉ. 

Oui,  madame,  effrayant !... 
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CATHERINE. 

Et  la  seconde  victime,  celle  dont  tu  devais  consulter  le  cer- 
veau? 

RENÉ. 

Épouvantée  des  trois  cris  qu'avait  poussés  la  première, 
quand  j'ai  voulu  aller  la  prendre,  elle  s'est  envolée...  et  a  éh  iut 
la  bougie  magi(iuequi  ui'écliiirail. 

CATHERINE. 

Voyez- vous,  René,  voyez-vous!  c'est  ainsi  que  s'éteindra 
notre  race...  La  mort  la  touchera  de  son  aile,  et  elle  disparaî- 
tra de  la  terre...  Trois  fils,  cependant...  trois  fils!...  Qu'avez- 
vous  fait,  alors  ?... 

RENÉ. 

J'ai  rallumé  la  bougie,  j'ai  ressaisi  la  victime,  et  je  lui  ai 
tranché  la  tête  d'un  seul  coup. 

CATHERINE. 

Elle  n'a  pas  eu  le  temps  de  crier,  j'espère .!* 

RENÉ. 

Non;  mais  elle  a  poussé  trois  soupirs... 

CATHERINE. 

Vois-tu,  René,  à  défaut  de  trois  cris,  trois  soupirs...  Trois! 
toujours  trois!...  Ils  mourront  tous  trois...  Toutes  ces  ànios, 
avant  de  partir,  comptent  et  appellent  jusqu'à  trois...  Et  alors, 
alors,  qu'as  tu  fait?... 

RENÉ. 

Selon  vos  instructions,  j'ai  observé  les  sinuosités  de  la  pulpe 
cérébrale;  j'y  ai  distingué,  en  fibres  sanglantes,  une  lettre... 

CATHERINE. 

Une  lettre!...  une  seule? 

RENÉ. 

Oui,  mais  visible  à  ne  pas  s'y  trompnr... 

CATHERINE. 

Et  quelle  était  cette  lettre? 

RENÉ. 

Une  H...  Celte  H  était  suivie  de  quatre  lignes  perpendicu- 
laires qui  semblaient  le  chilfre  1,  répété  quatre  fois. 

CATHERINE. 

C'est  cola...  c'est  cela!...  Charles  IX  règne...  après  Charles  I.V, 
viendra  Henri  III;  puis,  après  Henri  111,  Henri  IV;  c'est 
lui...  toujours  lui! 
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RENÉ. 

Mais  le  duc  François? 

CATHERINE. 

Sans  doute  mourra-t-il  dans  l'intervalle...  Oh!  Henri  IV, 
Henri  IV,  il  régnera,  René...  Je  suis  maudite  dans  ma  pos- 
térité. 

liE.NÉ. 

A.insi  donc,  il  régnera,  vous  croyez? 

CATHERINE. 

Oui,  si  nous  ne  forçons  pas  les  prédictions  à  mentir. 

RENÉ. 

Votre  Majesté  désire-t-clle  que  je  fasse  de  nouvelles  expé- 
riences?... 

CATHERINE. 

Dites-moi,  René,  n'existe-t-il  pas  une  curieuse  histoire  d'un 
médecin  do  Péronse,  qui,  confUiinné  à  mort  par  le  tyran  de 
Sienne,  pour  n'avoir  pas  voulu  lui  donner  un  livre  traitant 
de  lu  magie,  empoisonna  ce  livre  avant  de  mourir? 

RENÉ. 

Oui,  madame;  si  hien  que  le  tyran,  s'étant  emparé  de  ce 
livre,  et  l'ayant  lu  sans  se  douter  du  venin  qu'il  contenait, 
mourut  trois  jours  après  la  victime. 

CATHERINE. 

Dites-moi,  comment  le  poison  put-il  agir? 

RENÉ. 

C'est  Lien  simple,  madame  :  les  feuilles  du  livre,  imprégnées 
d'une  mixture  d'arsenic,  tenaient  l'une  à  l'autre...  Le  tyran, 
dans  son  ignorance,  les  poussait  du  doigt,  et,  naturellement, 
mouillait  son  doigt  pour  les  pousser  avec  plus  de  facilité...  Il 
porta  a  plusieurs  reprises  son  doigt  à  sa  bouche,  et  s'empoi- 
sonna. 

CATHERINE. 

Oui,  c'est  cela;  je  me  souviens  du  fait,  mais  j'avais  oublié 
les  détails...  René,  j'avais  vu  chez  vous  et  demandé  un  livre 
de  chasse  fort  curieux  et  fort  ancien...  Me  l'avez-vous apporté? 

RENÉ. 

Oui,  madame,  le  voici...  C'est  un  livre  de  Pietramonte,  sur 
l'art  d'élever  les  faucons,  les  tiercelets  et  les  gerfauts. 

CATHERINE. 

tonnez-moi  ce  livre. 
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REMi. 

Le  voici,  madame. 

CATHERlJiE 

Merci. 

RENÉ. 

Votre  Majesté  a-t-clle  d'autres  ordres  à  me  donner? 

CATHEUINE. 

Relativement  à  quoi? 

RE. NÉ. 

Relativement  à  ce  livre. 

CATUERINE. 

Non, aucun. 

RE. NÉ,  à  part. 
Elle  se  défie  de  moi.., 

CATHERINE. 

Adieu,  René... 

RENÉ ,  sortant. 
Oh!  je  commence  à  croire  que  j'ai  eu  tort  de  me  faire  un 
ennemi  du  roi  de  Navarre. 

SCÈNE  II 

CATHERINE,  seule. 

Elle  va  droit  à  l'armoire  secrète,  met  un  masque  de  verre,  des  gants,  trempe 
les  feuillets  du  livre  dans  un  vase  de  terre  antique,  puis  referme  l'armoire 
et  fait  sécher  les  feuillets  au  feu  de  la  cheminée. 

Je  me  défie  de  tout  le  monde!  et  même  de  René...  Aussi, 
cette  fois,  pas  de  complice,  et,  s'il  y  échappe,  eh  ])irii,  il  y 
aura  vraiment  miracle...  (On  frappe  à  la  porte.)  Que  me  veut-on.' 
J'ai  dit  que  je  n'y  étais  que  pour  M.  le  duc  d'Alençon. 
UNE  VOIX  derrière  la  porte. 

C'est  lui,  madame. 

CATHERINE. 

Bien,  bien...  Je  vais  aller  lui  ouvrir  moi-même. 
(Elle  porte  le  livre  dans  une  armoire,  éteint  le  brasier  avec  de  l'eau,  pose  son 
masque  de  verre  et  ses  gants  sur  une  table,  et  va  ouvrir.) 
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SCÈNE  III 
CATHERINE,   LE  DUC  D'ALENÇON. 

CATHERINE. 

Ah  !  c'est  VOUS,  mon  fils  ? 

LE  DUC. 

Pardon,  madame,  je  vous  dérange, 

CATHEUINE. 

Non,  je  venais  de  brûler  quelques  vieux  parchemins,  et 
cette  odeur  que  vous  sentez  est  celle  du  genièvre  que  j'ai 
brûlé  pour  faire  passer  la  première. 

LE  DUC. 

Vous  m'avez  fait  demander,  ma  mère  ? 

CATHERINE. 

Oui,  mon  fils...  Vous  savez  que  Henri  est  plus  ami  que 
jamais  du  roi  Charles  ? 

LE    DUC. 

Non,  je  ne  le  savais  pas  ;  mais  je  me  doutais  qu'il  devait 
en  être  ainsi...  Cependant,  ma  mère,  comme  mon  beau-frère 
Henriot  est  un  homme  prudent,  cela  ne  l'a  pas  rassuré. 

CATHERINE. 

De  sorte...? 

LE    DUC. 

De  sorte  que  je  crois  qu'il  prépare  toutes  choses  pour  sa 
fuite. 

CATHERINE. 

Vous  le  croyez,  et,  moi,  j'en  suis  sûre. 

LE    DUC. 

Eh  bien,  ma  mère,  que  pensez-vous  qu'il  faille  résoudre  ? 

CATHERINE. 

Je  crois  qu'il  faut  le  laisser  partir. 

LE    DUC. 

Mais  alors  il  nous  échappe,  ma  mère. 

CATHERINE. 

n  part,  mais  ne  nous  échappe  pas. 

LE    DUC. 

Je  ne  vous  comprends  pas,  madame. 

CATHERINE. 

Écoutez  bien,  François  :  un  médecin  fort  habile  m'a  prédit 
X.  7 
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hier  que  le  roi  de  Navarre  était  sur  le  point  d'être  atteint 
d'une  de  ces  maladies  qui  ne  pardonnent  pas  et  auxquelles 
la  science  ne  connaît  pas  de  remède...  Ur  ,  vous  comprenez, 
mon  fils,  que,  s'il  doit  effectivement  mourir  d'un  mal  si 
cruel...  mieux  vaut  qu'il  meure  loin  de  nous  que  sous  nos 
yeux,  à  la  cour. 

LE    DUC. 

En  effet,  cola  nous  causerait  trop  de  peine...  Mais  ètes-vous 
sûre,  madanic,  qu'il  soit  menace  de  celte  maladie...  et  que  le 
médecin  qui  le  coudamne...  ? 

CATHERINE. 

C'est  le  même  qui  avait  prédit  la  mort  de  sa  more...  Pour- 
quoi, ne  s'etant  pas  tromiié  pour  la  mère,  se  irouiperail-il 
pour  le  fils? 

LE    DUC. 

Oui,  vous  avez  raison...  Mais,  s'il  partait  se  portant  bien, 
par  exemplf...  croyez-vous  qu'en  route  celle  maladie  l'uUcin- 
drait  aussi  sùremeut.^ 

CATHERINE. 

Non...  Aussi  partira-t-il  malade,  selon  toute  probabilité... 
Mais  assez  sur  ce  pénible  sujet,  mon  fils,  et  j)arlons  d'autre 
chose...  Henri  ne  vous  a-t-il  pas  demandé  hier  un  livre  de 
vénerie?...  Vous  m'avez  dit  cela  du  moins  pour  me  prouver 
à  quel  point  il  tient  à  faire  sa  cour  au  roi  Charles,  qui  n'ap- 
précie en  ce  monde  que  les  grands  chasseurs  devant  Dieu. 

LE    DUC. 

Oui,  madame,  je  vous  ai  di  t  cela. 

CATHERINE. 

Et  lui  avez-vous  porté  ce  livre? 

LE  DUC 

Pas  encore. 

CATHERINE. 

Bien!...  J'ai  trouvé  chez  René,  le  parfumeur,  un  des  livres 
de  chasse  les  plus  curieux  qui  existent;  il  n'y  eu  a  <iue  trois 
exemplaires  au  monde...  Ce  livre,  je  l'ai  depuis  ce  matin... 
Comprenez-vous,  François  ? 

LE  DUC. 

Oui,  je  comprends. 

CATHERINE,   prenant  le  lirre. 
C'est  un  travail  sur  l'art  d'clcver  et  de  dresser  les  faucons, 
les  tiercelets  et  les  gerfauts...  fait  par  un  fort  savant  homme... 
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pour  le  seigneur  Castruccio  Caslracani,  lyiau  de  Lucques... 
Le  voici. 

LE   DUC,  regardant  le  livre  avec  une  certaine  terrouri 
Et  que  dois-je  en  faire,  madame  ? 

CATHERINE. 

Mais  le  porter  chez  votre  frère  Henriot,  qui  vous  l'a  de- 
mandé... lui  ou  quelque  autre  pareil,  pour  s'instruire  dans 
la  science  de  la  volerie;  comme  il  chasse  au  vol  aujourd'hui 
avec  le  roi,  il  ne  manquera  pas  d'en  lire  quelques  pages...  Le 
tout  est  de  le  remettre  à  lui-même. 

LE    DUC. 

Oh  !  je  n'oserai  point,  madame! 

CATHEIUNE. 

Pourquoi  cela?...  C'est  un  livre  comme  un  autre,  excepté 
qu'il  est  demeuré  si  longlemps  enfermé,  que  les  pages  sont 
collées  les  unes  aux  autres...  N'essayez  donc  pas  de  le  lire, 
vous,  François,  car  on  ne  peut  parvenir  à  le  lire  qu'en  mouil- 
lant son  doigt,  et  en  poussant  les  pages  feuille  à  feuille; 
ce  qui  prend  beaucoup  de  temps  et  donne  beaucoup  de 
peine. 

LS    DUC 

Si  bien  qu'il  n'y  a  qu'un  homme  qui  a  le  grand  désir  de 
s'instruire  qui  puisse  perdre  ce  temps  et  prendre  cette  peine. 

CATHERINE. 

Justement,  mon  fils,  et  vous  comprenez;  à  merveille. 

(On  entend  une  fanfare  de  chasse.) 

LE  DUC,   regardant  par  la  fenêtre. 
Eh!  madame,   voilà  justement   Henriot  dans  la  cour;  je 
vais  profiter  de  son  absence  pour  porter  le  livre  chez  lui... 
A  son  retour,  il  le  trouvera. 

CATHERINE. 

J'aimerais  mieux  que  vous  le  donnassiez  à  lui-même, 
François...  Ce  serait  plus  sûr... 

LE   DUC. 

Je  vous  ai  dit  que  je  n'oserais  point,  madame... 

CATHEIUNE. 

Allez  donc;  mais  posez-le  au  moins  dans  un  endroit  bien 
apparent. 

LE    DUC. 

Ouvert?...  Y  a-t-il  inconvénient  à  ce  qu'il  soit  ouvert? 
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CATHERINE. 

Non. 

LE    DUC. 

Donnez  alors,  madame. 

CATHERINE. 

Oh  !  prenez  hardiment...  11  n'y  a  point  de  danger,  puisque 
j'y  touche...  D'ailleurs,  vous  avez  des  gants. 

LE    DUC. 

Bien,  madame. 

CATHERINE. 

Hâtez-vous...  Henri  n'est  plus  dans  la  cour,  et,  d'un  mo- 
ment à  l'autre,  il  peut  remonter. 

LE    DUC. 

J'y  vais,  madame. 

UN  PAGE,  entrant. 

Monseigneur  le  roi  de  Navarre  demande,  avant  de  partir 
pour  la  chasse,  la  faveur  de  présenter  son  hommage  à  Votre 
Majesté. 

CATHERINE,  au  Duc. 

Eh  bien,  vous  le  voyez,  c'est  Dieu  qui  vous  l'envoie... 
(Au  Page.)  Dites  à  mon  fils  Henri  que  je  n'y  suis  pas...  Mais 
qu'il  entre  et  qu'il  attende;  son  beau  frère,  le  duc  d'Alençon, 
lui  fera  compaguie. 

LE  DUC,  hésitant. 

Madame... 

CATHERINE. 

Comparez  le  gain  à  l'enjeu,  et  prenez  courage...  Allons. 

LE    DUC. 

Mais  pourquoi  ne  le  lui  donnez-vous  pas  vous-même,  ma- 
dame? 

CATHERINE. 

Insensé!...  croyez-vous  qu'il  ait  oublié  les  gants  parfumés 
de  sa  mère  ? 

LE    DUC. 

C'est  vrai. 

(Catherine  sort.) 
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SCÈNE    IV 
LE  DUC  D'ALENÇON,  puis  HENRI. 

LE    DUC. 

Allons,  François,  du  courage!...  Oui,  elle  l'a  dit,  elle  qui 
sait  ce  que  c'est  :  l'enjeu,  ce  n'est  qu'un  peu  d'audace...  et  le 
gain,  c'est  une  couronne  ! 

HENRI. 

Ah!  c'est  vous,  mon  cher  frère...  Je  suis  toujours  heureux 
de  vous  rencontrer,  vous  le  savez. 

LE    DUC. 

J'étais  venu  pour  saluer  la  reine  avant  mon  départ  pour  la 
chasse. 

HENRI. 

Ventre-saint-gris!  c'est  de  la  sympathie...  Et  moi  aussi, 
vous  voyez. 

LE    DUC. 

Mon  frère,  dans  votre  désir  de  faire  votre  cour  au  roi,  qui, 
avant  toute  chasse,  aime  la  chasse  au  vol,  vous  m'avez  de- 
mandé un  livre  qui  traite  de  cette  matière. 

HENRI. 

Oui,  et  vous  avez  même  eu  la  bonté  de  me  dire  que,  dans 
votre  bibliothèque... 

LE   DUC. 

Était  enfermé  un  ouvrage  précieux...  Cet  ouvrage,  le  voici. 

HENRI. 

Ventre-saint-gris!  cela  tombe  à  merveille;  j'aurai  encore  le 
temps  de  faire  mon  éducation  avant  de  partir  pour  la  chasse, 
jniie  grâces,  mon  très-cher  frère...  et  si,  à  mon  tour,  je  puis 
vous  être  agréable... 

LE    DUC. 

Soyez  tranquille,  je  m'adresserai  à  vous...  Mais  notre  bonne 
mère  tarde  bien,  et  il  faut  que  je  descende  aux  écuries,  voir 
un  cheval  neuf  que  je  dois  monter  aujourd'hui...  Adieu, 
Henri  ! 

HENRI. 

Nous  nous  retrouverons  à  la  chasse. 


114  THÉATUE   COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

LE    DUC. 

Certainement! 

HENRI. 

Eh  bien,  au  revoir,  alors. 

LB    DUC. 

Au  rovoir! 

(Il  sort.) 

SCÈNE  V 

HENRI,  seul. 

Ah!  par  ma  foi,  je  joue  de  bonheur,  et  j'attendais  ce  livre 
avec  grande  impatience.  Moi,  pauvre  paysan  béarnais,  habi- 
tua à  chasser  l'ours  dans  nos  montagnes,  j'ignore  l'art  de  la 
volerie,  fori  pratiqué  par  le-  gentilshommes  de  la  cour...  En 
dix  minutes,  j'apprends  comment  on  lance  son  faucon,  je  me 
mets  à  la  poursuite  du  mien,  je  m'éloigne  dans  les  règles... 
Je  gagne  le  pavillon  de  Franrois  l*"",  et,  de  là,  la  roule  d'É- 
tampes...  et,  vive  Dieu!  une  fois  à  filampes,  une  fois  en  rase 
campagne,  une  fois  à  la  tète  de  cinquante  cavaliers  seule- 
ment, je  brave  tous  les  ^iaurevel  du  monde...  Et  tout  cela,  je 
le  devrai  à  l'Art  d'élever  les  faucons,  les  tiercelets  et  les 
gerfauts...  Ils  ont  oublié  les  aigles...  Eh  bien,  je  leur  mon- 
trerai comment  les  aigles  s'élèvent,  moi...  .Mais  personne  ne 
vient...  Est-ce  que  la  reine  mère  n'aurait  pas  beaucoup  de 
plaisir  à  me  voir?...  J'ai  fait  acte  de  présence  :  si  je  partais?.. 
Ma  foi,  je  pars. 

SCÈNE  VI 

nENRI,   LE   ROI,  en  coslnme  de  chasse,  et  suivi  do  son  chien  Actéon. 
LE    ROI. 

Ah!  c'est  toi,  Ilenriot?...  Pas  encore  prêt? 

HENRI. 

Sire,  je  demande  mille  pardons  à  Votre  Majesté,  mais  je  no 
voulais  pas  partir  sans  présenter  mes  respects  à  notre  bonne 
mère. 

I.E    ROI. 

Tu  as  raison,  Ilenriot;  elle  l'aime  tant! 
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HENRI. 

Mais  vous  n'attendrez  pas  pour  cela,  sire;  je  demande  dix 
minutes  à  Votre  Majesté...  et,  dans  dix  minutes... 

LE    ROI. 

Va!...  (Voyant  le  livre.)  Mais  qu'emportes-tu  donc  là?...  Est- 
ce  que,  pour  avoir  é;  ousé  une  savante,  tu  deviendrais  savant, 
par  hasard?...  Un  livre...  un  livre  sous  le  bras  d'Henriot... 
Miracle!...  Noël!...  Hosanna!...  Henriot  monte  sa  biblio- 
thèque... Par  Gog  et  Magog,  c'est  curieux  ! 

HENRI. 

Ma  foi,  oui,  c'est  curieux...  Mais,  quand  Votre  ^rajesté 
saura  que  c'est  par  dévouement  pour  elle  que  je  me  suis  fait 
savant,  j'espère  qu'elle  ne  doutera  plus  des  sentiments  qu'on 
nie  toujours  que  je  lui  porte. 

LE  noi. 

Comment  cela?...  C'est  pour  moi  que  tu  te  fais  savant? 

HENRI. 

Pour  vous  seul,  sire. 

LE    ROI. 

Explique-toi...  Tu  sais  que  j'aime  tes  explications...  Elles 
sont,  d'ordinaire,  honnêtes  et  franches. 

HENRI. 

Sire,  Votre  Majesté  se  rappelle  qu'elle  m'a  reproché  mon 
ignorance  à  l'endroit  de  l'art  de  la  volerie? 

LE    ROI. 

Oui,  et  j'ai  dit  que  cette  ignorance  était  indigne  d'un  gen- 
tilhomme. 

HENRI. 

Eh  bien,  sire,  je  me  suis  jn-ocuré,  à  force  de  recherches, 
un  livre  fort  curieux,  dans  lequel  je  vais  étudier  cet  art,  afin 
d'être  digne  d'accompagner  le  roi  chaque  fois  qu'il  me  fera 
l'honneur  de  m'inviler  a  chasser  avec  lui. 

LE    ROI. 

Et  je  te  ferai  cet  honneur  souvent,  .Henriot;  car,  par  la 
mordieu!  ta  compagnie  est  une  de  celles  qui  me  plaisent  le 
mieux...  Et  quel  est  ce  livre  ? 

HENRI. 

Sire,  c'est  un  traite  sur  l'art  d'élever  les  faucons,  les  tierce- 
lets et  les  gerfauts,  dédié  au  seigneur  Castruccio  Castracani, 
tyran  de  Lucques. 
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LE    ROI. 

Mordieu!  par  Pietramonte? 

HENRI. 

Ma  foi  I  oui...  Votre  i\Iaiesté  connaît  ce  livre? 

LE    KOI. 

Il  y  a  dix  ans  que  je  le  cherche,  et  que  je  le  cherche  en 
vain...  11  n'en  existe  que  trois  exemplaires  au  moude...  Donne- 
moi  ce  livre,  Henriot. 

HENRI. 

Oh  !  sire,  avec  le  plus  grand  plaisir. 

LE    ROI. 

Et  où  diable  l'as-tu  trouvé? 

HENRI. 

Ventre-saint-gris!  dans  votre  famille  même...  Et  l'on  a 
raison  de  dire  que  parfois  on  cherche  bien  loin  ce  qui  est 
bien  près...  C'est  votre  frère  d'Alençon  qui  vient  de  me  le 
donner. 

LE    ROI. 

Mon  frère  d'Alençon?...  Vois-tu  le  sournois!.,.  Va  l'habil- 
ler, Henriot,  va  l'habiller...  Pour  aujourd'hui  encore,  je  te 
passe  ton  ignorance. 

HENRI. 

Où  Votre  Majesté  ni'ordonne-t-elle  de  la  rejoindre? 

LE    ROI. 

Dans  la  cour  du  Louvre,  où  je  descends  après  avoir  dit  un 
raolà  ma  mère...  Va... 

HENRI. 

Sire,  aux  ordres  de  Votre  .Majesté. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VII 
LE  ROI,  puis  LE  DUC  D'ALENÇON. 

LE    ROI. 

D'Alençon  avait  ce  livre,  et  jamais  il  ne  m'en  a  parlé... 
Cela  ne  m'étonne  plus  qu'il  soit  si  bon  fauconnier...  et  qu'il 
sache  toute  chose  concernant  la  nourriture  et  l'oducalion  des 
oiseaux,  (ii  s'assied  cl  ouvre  le  livre.)  Cependant  il  n'en  a  paa  fait 
grand  usage,  ce  me  semble...  Les  feuilles  sont  collées  les  unes 
aux^  autres...  (U  essaye  do  les  ouvrir.)   Eh  bien!...   (il   mouille  son 
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doigt  et  force  la  feuille  a  tourner.)  C'est  bien  cela...  (Lisant.)  «  Pour 
rendre  les  faucons  braves  et  vaillants,  il  faut  les  nourrir,  dés 
qu'ils  commencent  à  prendre  leurs  plumes,  avec  le  cœur  des 
animaux  braves  et  vaillants...  » 

LE  DUC,  entre-bâillant  la  porte. 

Il  est  encore  là...  11  lit. 

LE   ROI,  mouillant  son  doigt. 

«  Braves  et  vaillants...  tels  que  taureaux,  sangliers  et 
loups.  » 

LE   DUC,  à  part. 

Miséricorde!...  ce  n'est  pas  lui...  c'est  mon  frère,  (ii  fait  un 
mouvement  pour  arrêter  le  Roi.)  Eh  bien,  qu'allais-je  faire?...  C'est 
toujours  le  même  enjeu;  seulement,  au  lieu  de  la  couronne 
de  Navarre,  il  s'agit  de  la  couronne  de  France...  Lis,  mon 
frère  Charles,  lis  ! 

LE   ROI,  lisant. 

«  ...Puis,  lorsqu'ils  commencent  à  avoir  de  l'aile,  ils'agit 
d'introduire  dans  la  cage  qui  les  renferme  des  oiseaux  vi- 
vants, et  de  veiller  à  ce  qu'ils  ne  leur  mangent  que  la  cer- 
velle... dont  ils  sont  très-friands...  Il  faut  alors,  parmi  les 
petits  oiseaux,  choisir  les  plus  courageux  encore,  tels  que 
pinsons,  chardonnerets,  moineaux  francs,  et  non  tourterelles, 
rossignols  et  fauvettes...  »  Maudites  feuilles,  va...  Ah!  c'est 
vous,  d'Alençon  ? 

LE    DUC. 

Oui,  monseigneur. 

LE    ROI. 

Quoi!  vous  avez  de  pareils  trésors  dans  votre  bibliothèque, 
et  vous  ne  le  dites  pas? 

LE    DUC. 

Mais,  moi-même,  je  demanderai  à  Votre  Majesté  comment 
ce  livre  se  trouve  entre  ses  mains  ? 

LE   ROI. 

C'est  la  chose  la  plus  simple...  J'ai  rencontré  Henri  ici; 
Henri  emportait  ce  livre  chez  lui...  J'ai  eu  honte  de  laisser 
une  pareille  perle  devant  un  sanglier  comme  lui;  je  le  lui  ai 
pris  des  mains,  et  je  le  lisais  quand  vous  êtes  arrivé.  Mais 
vous  venez  pour  quelque  chose  ? 

LE    DUC. 

Oui,  sire...  seulement,  je  suis  en  mauvaise  place  ici  [lour 
vous  dire  ce  qui  m'amène... 

7. 
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LE   ROI. 

Bon!  quelque  bruit  nouveau,  (luelque  accusation  matinale 
contre  le  pauvre  Ilenriot  ? 

LE    DEC. 

Justement. 

LE    ROI. 

C'est  la  dixième  depuis  un  mois...  Mais  n'importe,  rentrons 
chez  moi,  et  vous  me  conterez  cela...  Ah!... 

LE    DUC. 

Qu'avez-vous,  sire?... 

LE    ROI. 

Je  ne  sais;  une  sueur  froide...  Mes  jambes  fléchissent...  De 
l'air!...  j'étouffe   . 

(n  s'approche  de  la  croisée.) 
LE    DUC. 

Le  temps  est  à  l'orage,  et  sans  doute... 

LE    ROI. 

Que  dites-vous,  d'Alonçon?  Le  ciel  est  comme  une  nappe 
d'azur...  Oh!  qu'est-ce  donc?...  qu'est-ce  donc  ?... 

(Il  laisse  tomber  le  livre,  le  chien  le  ramasse.) 

LE   DUC. 
Votre  Majesté!... 

LE    ROI. 

Cela  va  mieux,  ce  n'est  rien...  Venez,  d'Aleuçon,  venez] 

LE   DUC,  à  part,   le  suivant. 

Il  a  goûté  dix  fois  le  poison,  il  est  mort. 


NEUVIEME  TABLEAU 

La  f(     t  de  Saint-Germain;  d'un  côté,  une  clairière  ombragée  par  un  grand 
chènc;  de  l'autre,  lo  pavillon  de  François  1". 


SCÈNE  PREMIÈRE 
COCONXAS,  LA  MOLE. 

LA    MÔLE. 

II  me  semble  que  la  chasse  s'était  singulièrement  rappro 
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chée  tic  nous  tout  à  l'heure...  J'ai  entendu  jusqu'aux  cris  des 
veneurs  encourageant  les  faucons, 

COCONNAS. 

Et  maintenant,  on  n'entend  plus  rien;  il  faut  qu'ils  se  soient 
éloignés...  Je  t'avais  bien  dit  que  c'était  un  mauvais  endroit 
pour  l'observation;  on  n'est  pas  vu,  c'est  vrai...  mais  on  ne 
voit  pas. 

LA    MÔLE.  • 

Que  diable  !  mon  cher  Annibal,  il  fallait  bien  mettre  quel- 
que part  nos  deux  chevaux,  plus  les  deux  chevaux  de  main, 
plus  ces  deux  mules  si  chargées  de  bagages,  que  je  ne  sais 
comment  elles  f.Tont  pour  nous  suivre...  Or,  je  ne  connais 
que  ces  vieux  hêtres  et  ces  vieux  chênes  séculaires  qui  puissent 
se  charger  convenablement  de  cette  besogne...  J'oserai  donc 
dire  que,  loin  de  blâmer  comme  toi  M.  de  31ouy,  je  reconnais 
dans  tous  les  préparatifs  de  cette  entrciirise  le  sens  d'un  véri- 
table conspira  leur. 

COCONNAS. 

Bon  !  le  mot  t'est  échappé  enfin...  Nous  conspirons  donc... 
Ah  !  je  t'y  prends. 

LA   MÔLE. 

Le  mot  ne  m'est  point  échappé,  Coconnas,  je  l'ai  dit  à  des- 
sein... Oui,  nous  conspirons...  si  toutefois  c'est  conspirer  que 
d'aider  dans  leur  fuite  une  reine  et  un  roi... 

COCOXNAS. 

Qui  conspirent!...  Cela  s'appelle,  dans  tous  les  pays  du 
monde,  être  complices  d'une  conspiration,  et  être  complices 
d'une  conspiration,  c'est  conspirer...  Tu  ne  sortiras  pas  du 
dilemne,  mon  pauvre  la  Môle,  tout  rhéteur  que  tu  es. 

LA    MÔLE. 

Coconnas,  j(',  te  l'ai  dit,  et  je  te  le  répète,  je  ne  te  force  pas 
le  moins  du  monde  à  me  seconder  dans  cette  aventure,  où 
m'entraîne  un  sentiment  particulier  que  tune  partages  point, 
que  tu  ne  peux  partager. 

COCOX-NAS. 

Eh  !  mordi  !  qui  donc  prétend  que  tu  me  forces?  D'abord, 
je  ne  sache  point  un  homme  qui  puisse  forcer  Coconnas  à 
faire  ce  qu'il  ne  veut  pas  faire...  Mais  crois-tu  que  je  te  lais- 
serai aller  sans  te  suivre,  surtout  quand  je  vois  que  tu  vas  au 
diable.' 
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LA    MÔLE. 

Annibal,  Annibal,  je  crois  que  je  vois  là-bas  sa  blanche  Iia- 
quenéc...  Oh  !  c'est  étrange,  comme,  rien  que  de  penser  qu'elle 
vient,  le  coeur  me  bat. 

COCONNAS. 

Eh  bien,  il  ne  me  bat  pas  du  tout,  à  moi...  c'est  drôle. 

LA    MÔLE. 

Ce  n'était  pas  elle...  je  me  trompais...  Qu'est-il  donc  ar- 
rivé ?...  11  me  semble  que  c'était  pour  quatre  heures. 

COCONNAS. 

11  est  arrivé  qu'il  n'est  point  quatre  heures,  voilà  tout...  et 
que  nous  avons  encore  le  temjjs  de  faire  un  somme ,  à  ce 
qu'il  paraît...  Faisons  donc  un  somme. 

LA    MÔLE. 

Annibal,  je  te  le  répète.. .  Annibal,  je  l'en  supplie,  ne  demeure 
pas  un  instant  de  plus  ici...  Tu  es  le  serviteur  de  madame  de 
Nevers,  comme  je  suis  celui  de  la  reine...  Or,  madame  de  Ne- 
vers  ne  vient  pas  avec  nous. 

COCONNAS. 

Eh  !  justement,  voilà  la  dilférence  qu'il  y  a  entre  nous  deux, 
la  Môle,  et  qui  fait  que  je  suis  meilleur  ou  plus  mauvais  que 
toi...  les  moralistes  décideront...  j'aime  mieux  mon  ami  que 
ma  maîtresse,  tandis  que,  toi,  tu  aimes  mieux  ta  maîtresse 
que  ton  ami. 

L\    MÔLE. 

Oh!  moi,  Coconnas,  ce  n'est  pas  de  l'amour  que  j'ai  pour 
madame  Marguerite;  c'est  du  délire,  de  la  folie,  de  la  reli- 
gion... J'aimerais  mieux  mourir  pour  elle  que  vivre  sans 
elle...  Je  pense  à  elle  incessamment;  j'y  ponse  le  jour,  j'y 
pense  la  nuit,  j'y  pense  quand  je  veille,  j'y  pense  quand  je 
dors. 

COCONNAS. 

Eh  bien,  moi,  quand  je  dors,  je  ne  pense  à  rien;  aussi, 
pour  ne  pensera  rien,  je  vais  dormir.  Bonjour,  la  Môle!  quand 
il  sera  l'heure  d'agir,  tu  m'éveilleras...  (ii  se  couche;  mais,  au  mo- 
ment de  poser  la  tète  à  terre,  il  s'am'ic)  Oh  !  oh  ! 
LA    MÔLE. 

Qu'y  a-t-il  donc? 

C0C0N.>tAS. 

Cette  fois,  je  ne  me  trompe  pas,  j'entends  quelque  chose... 
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LA    MÔLE. 

C'est  singulier;  moi,  j'ai  beau  écouter,  je  n'entends  rien. 

COCONNAS. 

Tu  n'entends  rien? 

LA    MÔLE. 

Non, 

COCONNAf , 

Eh  bien,  regarde  ce  daim. 

LA    MÔLE. 

Où?... 

COCONNAS. 

Là-bas... 

LA    MÔLE. 

II  mange. 

COCONNAS. 

Il  écoute. 

LA    MÔLE. 

Je  crois  que  tu  as  raison,  car  le  voilà  qui  s'enfuit. 

COCONNAS. 

Donc,  puisqu'il  s'enfuit,  c'est  qu'il  entend  ce  que  tu  n'en- 
tends pas. 

LA    MÔLE. 

En  effet,  le  galop  d'un  cheval...  Alerte!...  alerte!...  (Marguerite 
passe  au  fond  du  théâtre,  au  galop,  sur  un  cheval  blanc,  en  faisant  un 
signe.)  La  reine!...  la  reine!... 

COCONNAS. 

Que  veut  dire  cela?...  Elle  passe  en  faisant  un  signe,  et  voilà 
tout. 

LA    MÔLE. 

Ce  signe  veut  dire  :  «  Je  suis  à  vous  tout  à  l'heure!  » 

COCONNAS. 

Ce  signe  veut  dire  :  »  Partez  !  il  est  temps.  » 

LA    MÔLE. 

Ce  geste  signifie  :  «  Attendez-moi.  » 

COCONNAS. 

Ce  geste  signifie  :  «  Sauvez-vous  !  » 

LA  MÔLE. 

Eh  bien,  agissons  chacun  selon  notre  conviction.  Pars...  Je 
resterai. 

COCONNAS. 

Niais  ! 

(n  se  rassied.) 
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LA  MÔLE. 

M.  de  Mouy!...  De  Jloiiy  fuyant!... 

COCONr<AS. 

Tu  vois  bien  qu'on  se  sauve,  puisque  M.  de  Mouy  est  en 
fuite  ! 

DE  MOUY,  passant  au  galop. 

nii  !  vite!  eh!  vite!...  tout  est  perdu!...  En  route!  en 
route  !  ceux  qui  sont  venus  ici  pour  M.  d'Âlençon,  en  route! 

LA   MULE. 

Et  la  reine...  la  reine? 

(De  Mony  disparaît  sans  répondre.) 

COCONNAS,  courant  k  son  cheval. 
Mon  ami,  je  répéterai  ce  qu'a  dit  jM.  de  .Alouy,  car  M.  de 
Mouy  est  un  homme  qui  parle  hien...  Corne  de  bœuf!  comme 
dit  le  roi  Charles,  quand  on  conspire  mal,  il  faut  se  bien  sau- 
ver... 3Ion  cheval  !...  (Un  Palefrenier  amène  le  cheval.)  En  selle,  la 
Môle,  en  selle  ! 

LA   MÔLE.  • 

Eh  bien,  voyons,  à  cheval,  puisque  tu  le  veux;  mais  c'est 
pour  la  chercher,  du  moins? 

COCONNAS,  à  cheval. 
C'est  bien  heureux  ! 

Vy   LIEUTENANT. 

Halte-là!  messieurs... 

(On  aperfoit  à  travers  les  arbres  une  vingtaine  do  Chevau-lcgers.) 
COCONNAS. 

Que  t'avais -je  dit? 

LA    MÔLE. 

Ah! 

COCONNAS. 

Rien  n'est  encore  perdu...  Écoute  et  imite-moi...  (aux  CUe- 
vau-légers.)  Un  instant,  un  instant,  messieurs!  qu'y  a-t-il? 

LE    LIEUTENANT. 

11  y  a  qu'il  faut  vous  rendre. 

COCONNAS,  mettant  pied  à  terre. 

Messieurs,  nous  nous  r.ndons.  (Les  Chevau-légers  entourent  Cocon- 
naset  la  Mole.)  Mais,  d'abord,  pourquoi  faut-il  que  nous  nous 
rendions? 

LE    LIEUTENANT. 

Vous  le  demanderez  au  roi  de  Navarre. 
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COCONNAS. 

Quel  crime  avons-nous  commis  ? 

LE   LIEUTENANT. 

JI.  d'Alençon  vous  le  dira...  Messieurs,  le  roi! 

SCÈNE.II. 
Les  Mêmes,  LE  ROI,  LE  DUC  D'ALENÇON,  Suite 

LE    ROI. 

Allons,  allons,  j'ai  hâte  de  rentrer  au  Louvre...  Vous  dites 
que  tous  nos  parpaillots  sont  dans  ce  pavillon? 

LE    DUC. 

Oui,  sire. 

LE    ROI. 

Sus!  sus  !  qu'on  nous  les  tire  du  terrier...  C'est  aujourd'hui 
saint  Biaise,  cousin  de  saint  Barthélémy. 

LE    DUC 

Ouvrez  les  portes  ! 

(On  ouvre  les  portes,  et  une  vingtaine  de  Huguenots  sortent.) 
LE    ROI. 

Très-bien...  Je  vois  des  huguenots  à  foison,  je  ne  dis  pas  le 
contraire;  mais  je  ne  vois  ni  Henri  ni  Marguerite...  Vous  me 
les  avez  cependant  promis,  d'Alençon. 

LE    DUC. 

Alors,  sire,  c'est  qu'ils  se  sont  enfuis. 

MADAME    DE   NEVERS. 

Enfuis.',..  Non  pas,  sire;  car  les  voici  qui  viennent!... 

LE    ROI. 

Et  qui  viennent  comme  deux  amoureux!...  Ici,  Ilenriot... 
ici... 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  HENRI,  MARGUERITE. 

HENRI. 

Votre  Majesté  m'appelle  ? 

LE    ROI. 

Oui, 
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HENRI. 

Me  voici  à  vos  ordres,  sire  ! 

LE  r.OI,  à  Marguerite, 
Et  VOUS? 

MARGUEmXE. 

Et  moi  aussi,  mon  frère. 

LE  KOI. 

D'oîi venez-vous,  monsieur? 

UliNRI. 

Mais  de  la  chasse,  sire  ! 

lE    ROI. 

La  chasse  était  au  bord  de  la  rivière,  et  non  dans  la  forêt... 
et  M.  d'Alençoa  vous  a  vus  piquer  tous  deux  vers  la  forêt... 

HENRI. 

Mon  faucon  s'est  emporté  sur  un  faisan,  et,  comme  je  suis 
un  mauvais  chasseur...  au  vol,  voyant  que  je  ne  le  pouvais 
rappeler,  j'ai  pris  le  parti  de  le  suivre,  (a  part.)  Ah  !  tu  nous 
as  vus!...  attends!... 

LE    ROI. 

Et  où  est  le  faisan  ? 

HENRI. 

Le  voici,  sire...  Un  coq  magnifique. 

LE    ROI. 

Et,  ce  faisan  pris,  pourquoi  ne  nous  avez-vous  pas  re- 
joints?.... 

HENRI. 

Parce  qu'au  moment  de  vous  rejoindre,  sire,  nous  avons  vu 
Votre  Majesté    remontant  de   ce  côté...    Alors,    nous  nous 
sommes  misa  galoper  sur  vos  traces;  car,  étant  de  la  chasse 
de  Votre  Majesté,  nous  n'avons  pas  voulu  la  perdre. 
LE  ROI,  montrant  les  Huguenots. 

Et  tous  ces  gentilshommes,  en  étaient-ils  aussi,  de  ma 
chasse? 

HENRI. 

Quels  gentilshommes? 

LE    ROI. 

Eh!  vos  huguenots,  pardieu!...  Dans  tous  les  cas,  si  quel- 
qu'un les  a  invités,  ce  n'est  pas  moi. 

HENRI. 

Non,  sire }  mais  c'est  peut-être  M.  d'Alençon. 
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LE   DUC. 

Moi? 

HENRI, 

Sans  doute;  n'y  avait-il  pas  quelque  chose  entre  31.  de 
Mouy  et  vous...  comme  une  promesse  de  votre  part  d'accepter 
le  trône  de  Navarre,  auquel  j'avais  renoncé,  moi?... 

LE    ROI. 

D'accepter  le  trône  de  Navarre?...  Vous  acceptiez  ie  trône 
de  Navarre,  d'Alençon  ? 

LE    DUC. 

Sire!.,. 

HENRI. 

Demandez  à  tous  ces  messieurs...  Pourquoi  étiez-vous  ici, 
messieurs?...  J'en  appelle  à  votre  honneur...  Était-ce  pour 
M.  le  duc  d'Alençon  ? 

UN   HUGUENOT. 

Ce  n'était  pas  pour  vous,  puisque  vous  avez  refusé  ce  troue, 
que  vous  proposait  M.  de  Mouy. 

HENRI. 

Vous  entendez,  sire  ! 

LE   ROI. 

Çà,  est-ce  la  vérité,  messieurs  ? 

TOUS. 

Oui,  sire,  c'est  la  vérité. 

LE    ROI. 

Vous  étiez  donc  ici  pour  M.  le  duc  d'Alençon  ? 

LE    HUGUENOT. 

Oui,  sire;  M.  d'Alençon  devait  fuir,  et  nous  devions  lui  faire 
escorte. 

LE    DUC. 

Ils  mentent!...  ils  jnentent! 

LE    ROI. 

Ah  !  je  voudrais  bien  cependant,  une  fois  dans  ma  vie,  sa- 
voir à  quoi  m'en  tenir. 

HENRI. 

De  Mouy  est-il  parmi  les  prisonniers?  Sire,  appelez  M.  de 
Mouy;  il  vous  dira  que  cette  fuite  était  arrêtée  avec  M.  d'Alen- 
çon; qu'hier,  il  est  venu  m'offrir  de  la  partager. 

LE    ROI. 

Où  est  M.  de  Mouy  ?...  M.  de  xAIouy  est-il  parmi  les  prison- 
niers ? 
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DE  HANCEV. 

Non,  sire;  il  s'est  sauvé,  à  ce  qu'il  paraît... 

LE   ROI,   apercevant  la  Môle  et  Coconnas. 
Mais  voici  deux  autres  prisonniers...  Interrogeons-les... 
Venez  ici,  messieurs.  (Coconnas  et  la  Môle  s'approchent;  la  Môle  s'in- 
cline, Coconnas  salue  gracieusement).   A    qui  êles-VOUS,  messieurs  ? 
COCONNAS. 

A  nous-mêmes,  sire. 

LE    ROI. 

Vous  n'appartenez  à  personne? 

COCONNAS. 

Non,  sire. 

LE  n«i. 
Que  faisiez-vous  quand  on  vous  a  arrêtés? 

COCONNAS. 

Nous  devisions  de  faits  de  guerre  et  d'amour. 

LE    ROI. 

A  cheval,  armés  jusqu'aux  dents,  prêts  à  fuir? 

COCONNAS. 

Pardon,  sire,  Votre  Majesté  est  mal  renseignée:  nous  étions 
couchés  sous  l'omhre  d'un  hêtre...  sub  tegmine  fagi,  comme 
dit  mon  ami  de  la  Môle. 

LE    ROI. 

Qu'avez-vous  vu?... 

COCONNAS. 

Nous  avons  vu  des  gens  qui  fuyaient. 

LE    ROI. 

Qu'avez-vous  entendu  ? 

COCONNAS. 

Nous  avons  entendu  M.  de  Mouy  qui  criait  :  «  Tout  est  per- 
du!... En  roule,  ceux  qui  sont  à  SI.  d'Alençon...  en  route  !  » 

LE    ROI. 

Il  criait  cela?... 

COCONNAS. 

Sire,  Votre  Majesté  ne  suppose  pas  qu'un  gentilhomme 
puisse  mentir. 

LE    ROI. 

Et,  malgré  cet  avertissement,  vous  n'avez  pas  fui?... 

COCONNAS. 

Nous  n'avions  aucune  raison  de  fuir,  sire  :  nous  n'étions 
pas  à  M.  d'Alençon. 
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LE    DUC. 

Ils  n'ont  pas  fui  parce  que  leurs  chevaux  étaient  loin. 

COCONXAS. 

J'en  demande  pardon  à  Votre  Altesse,  monseigneur...  Nous 
tenions  nos  chevaux  par  la  bride...  et  même,  j'étais  déjà  à 
cheval  quand  ces  messieurs  ont  paru;  et  alors,  j'ai  mis  pied  à 
terre...  N'est-ce  pas,  messieurs,  que  nous  pouvions  fuir,  et 
que  nous  n'avons  pas  voulu? 

LE  lieute:<axt. 

C'est  vrai  ! 

MADAME    DE    NEVERS. 

Cher  Annibal,  va...  que  je  l'aime  ! 

LE    DUC. 

.Mais  ces  chevaux  de  main,  mais  ces  mutes,  mais  les 
colfres  dont  elles  sont  chargées  ? 

COCONNAS. 

Cela  ne  nous  regarde  point,  monseigneur...  Est-ce  que  nous 
sommes  des  valets  d'écurie?...  Faites  chercher  le  palefrenier 
qui  les  gardait,  et  il  répondra. 

LE   DUC,   furieux. 

Le  palefrenier  a  disparu. 

COCONNAS. 

.\lors,  c'est  qu'il  aura  pris  peur...  Que  voulez-vous,  mon- 
seigneur !  on  ne  peut  pas  demander  à  un  manant  d'avoir  le 
calme  d'un  gentilhomme. 

LE    ROI. 

Bien,  bien!...  nous  verrous  tout  cela.  Henri,  votre  parole 
do  ne  pas  fuir  ? 

HENRI. 

Je  vous  la  donne,  sire. 

LE    ROI. 

Retournez  à  Paris,  et  prenez  les  arrêts  dans  votre  chambre... 
Vos  épées ,  messieurs.  (Coconnas  et  la  Môle  donnent  leurs  épécs.)  Main- 
tenant, partons  ! 

(Il  chancelle^} 

MARGUERITE. 

Qu'avez-vous,  mon  frère....  qu'éprouvez-vous?  Voilà  déjà 
doux  fois,  depuis  le  commencement  de  la  chasse... 

LE    ROI. 

Oh  !  j'éprouve...  j'éprouve  ce  que  dut  éprouver  Porcie  quand 
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elle  eut  avalé  des  charbons  ardents...  Mon  cheval  !  mon  che- 
val ! 

HENRI,  à  Margncrite. 

Qu'y  a-t-il  encore  de  nouveau  ? 

MARGUEniTE. 

Je  l'ignore...  mais  rien  de  bon,  certes. 

LE  noi. 
3Ics  jnmbos  vacillent...  je  n'y  vois  plus...  Miséricorde!  je 
brûle...  je  brûle...  A  moi,  messieurs,  à  moi! 

HENIII. 

Le  roi  se  trouve  mal,  messieurs...  Un  brancard,  une  litière 
pour  reporter  le  roi  à  Paris. 

MARCUEIUTE. 

Eh  bien,  mon  frère? 

LE    ROI. 

Cela  va  un  peu  mieux...  A  Pans,  messieurs,  à  Paris  ! 

(La  suite  du  Roi  s'éloigne  à  travers  la  forêt.) 
MARGUERITE,   a  la  Môle  en  partant. 

Mê  déîdé  ! 

COCONNAS. 

Que  l'a-t-elle  dit? 

LA   MÔLE. 

Deux  mots  grecs,  qui  signifient  :  Ne  crains  rien. 

COCONNAS. 

Tant  pis,  la  Môle,  tant  pis!...  cela  veut  dire  qu'il  ne  fait 
pas  bon  ici  pour  nous...  Toutes  les  fois  que  ce  mot-là  m'a 
été  adressé  en  manière  d'encouragement,  j'ai  reçu,  à  l'instant 
même,  ou  une  balle  quelque  part,  ou  un  coup  d'épéc  dans  le 
corps,  ou  un  pot  de  fleurs  sur  la  tète...  Ne  crains  rien,  soit 
on  grec,  soit  en  latin,  soit  en  français,  a  toujours  signifié  pour 
moi:  «  Gare  là-dessous!  » 

LE    LIEUTENANT. 

En  route,  messieurs  ! 

COCONNAS. 

Et  où  nous  mène-t-on,  s'il  vous  pi  lii  ? 

LE    LIEUTENANT. 

A  Yincennes,  je  crois. 

COCONNAS. 

J'aimerais  mieux  aller  ailleurs;  mais  on  ne  va  pas  toujour.> 
où  l'on  veut...  Viens,  la  31ôlc. 
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ACTE  QUATRIÈME 

DIXIÈME  TABLEAU 

Lo  cabinet  des  armes  da  Roi,  au  Louvro 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LE  ROI,  DE  NANCEY. 

Lo  Roi  entre  soutenu  par  son  Capitaine  des  gardes,  et  va  s'asseoir  sur  dei 
coussins. 

LE    ROI. 

Qu'on  prévienne  maître  Ambroise  Paré  que  je  me  suis  trou- 
vé indisposé  à  la  chasse,  et  que  je  le  mande  à  l'instant  même 
au  Louvre...  Puis  que  l'on  dise  à  Henri  que  je  veux  lui  par- 
ier... Allez!... 

(On  sort.  Il  retombe  sur  les  coussins.) 

SCÈNE  II 
LE  ROI,  HENRI. 

HENRI. 

Sire,  vous  m'avez  fait  demander? 

CHARLES,  faisant  signe  de  la  tête  et  lui  tendant  la  main. 
Oui. 

HENRI,   refusant  sa  main. 

Sire,  vous  oubliez  que  je  ne  suis  plus  votre  frère...  que  je 
suis  votre  prisonnier. 

LE    ROI. 

C'est  vrai...  Mais  je  me  souviens  aussi  qu'eu  approchant  de 
la  litière,  vous  m'avez  promis,  quand  nous  serions  seuls,  de 
me  répondre  franchement. 

HENRI. 

Je  suis  prêt  à  tenir  cette  promesse...  Interrogez-moi,  sire. 
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LE  UOI,  versant  de  l'eau  froide  dans  sa  main,  et  posant  sa  main  sur  son 
front. 
Qu'y  a-t-il  de  vrai  dans  l'accusation  du  duc  d'Alençon  ?... 
Dites... 

HENRI, 

Tout,  s'il  m'a  accusé  de  vouloir  fuir  seuîemeut. 

LE    UOI. 

Vous  avouez  que  vous  vouliez  fuir? 

HENIII. 

Le  plus  loin  qu'il  m'eût  été  possible. 

LE    ROI. 

Et  pourquoi  fuir?...  étes-vous  mécontent  de  moi,  Henri? 

HENRI. 

Non,  sire...  et  Diou,  qui  lit  dans  mon  cœur,  voit,  au  con- 
traire, quelle  profonde  aifection  je  porte  à  mon  frère  el  à  mon 
roi...  Aussi  n'est-ce  ni  mon  frère  ni  mou  roi  que  je  fuyais. 

LE    ROI. 

Et  qui  donc  fuyiez-vous  ? 

HENRI. 

Je  fuyais  ceux  qui  me  do  testent...  Votre  Majesté  me  permet- 
elle  de  lui  parler  ici  à  cœur  ouvert? 

LE    ROI. 

Parle  !  qui  te  déteste  ici  ? 

HENRI. 

Ceux  (jui  me  détestent  ici,  c'est  M.  d'Alençon  et  la  reine 
mère. 

LE    ROI. 

Et  lu  crois  que  cette  haine...  ? 

HENRI. 

Est  une  haine  mortelle  ;  oui,  je  le  crois. 

LE    ROI. 

Les  preuves  ! 

HENRI. 

Que  Votre  Majesté  se  rappelle  la  Saint-Barthélémy,  à  la- 
quelle je  n'ai  échappé  que  par  un  miracle. 

LE    ROI. 

Oui,  oui,  Ilenriot,  tu  dis  vrai...  Et  crois-tu  que  ceux  qui 
t'en  veulent  ne  se  sont  point  lassés  en  voyant  que  je  ne  t'en 
voulais  pas,  moi  ? 
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HENRI. 

Sho,  je  m'étonne  tous  les  soirs  de  me  trouver  encore  vi- 
vant. 

LE   ROI,   avec  mélancolie. 

C'est  parce  qu'ils  savent  que  je  t'aime  au  fond,  Henri,  qu'ils 
veulent  te  tuer...  Mais,  sois  tranquille,  ils  seront  punis  de 
leur  mauvais  vouloir...  Je  veille  sur  toi,  Henri,  et  imlh'^nr  à 
ceux  qui  renouvelleraient  de  pareilles  tentatives!...  Henri,  tti 
es  libre. 

nîiNni. 

Libre  de  quitter  Paris,  sire? 

I.E    ROI. 

Non  pas...  Tu  sais  bien  qu'il  m'est  impossible  de  me  passer 
de  toi...  Tiens,  Houri,  je  te  le  répète,  j'ai  de  l'affection  pour 
toi  ;  quoi  qu'ils  aient  pu  dire  et  faire,  et  quoi  que  j'aie  fait  e 
dit  moi-mérne,  je  veux  que  tu  restes,  car  je  désire  avoir  quel- 
qu'un qui  m'aime...  et.  Dieu  me  pardonne,  je  crois  qu'il  n'y? 
au  monde  que  toi  et  Actéon...  (n  cherche).  Où  diable  est  donc 
Àctéon?..,  Donne-moi  un  verre  d'eau,  Henri...  Je  brûle  ! 

HENRI. 

Eh  bien,  sire,  si  Votre  ^lajesté  me  garde  près  d'elle,  je  la 
prie  de  m'accorder  une  grâce. 

(Il  lui  donne  un  verre  d'eau.) 
LE  ROI,  prenant  le  verre. 
Laquelle?...  Va!...  j'écoute. 

(Il  boit.) 
HENRI. 

C'est  de  me  garder  près  d'elle,  non  point  à  titre  d'ami,  mais 
à  titre  de  prisonnier. 

LE   ROI,  après  avoir  ridé  son  verre. 
Comment,  de  prisonnier  ? 

HENRI,  lui  reprenant  le  verre. 

Sans  doute  !  Votre  Majesté  ne  voit-elle  pas  que  c'est  son 
amitié  qui  me  perd  ? 

LE  noi. 
Et  tu  aimes  mieux  ma  bain;'?... 

HENRI. 

Une  haine  apparente...  oui,  sire,  car  cette  haine  me  sau- 
vera... Tant  qu'on  me  croira  dans  la  disgrâce  de  Votre  Ma- 
eslé,  on  aura  moins  de  hâte  de  me  voir  mort. 
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LE  ROr. 

Henr»,  je  ne  sais  pas  ce  que  tu  désires...  Henriot,  je  ne  sais 
pas  quel  est  ton  but;  mais,  si  tes  désirs  ne  s'accomplii^sent 
point,  si  tu  manques  le  but  que  tu  te  proposes,  je  serai  bien 
étonné. 

HENUI. 

Je  puis  donc  compter  sur  la  sévérité  du  roi.' 

LE    ROI. 

Oui. 

nEKRI. 

Eh  bien,  en  ce  cas,  sire,  recommandez-moi  à  votre  capi- 
taine des  gardes  comme  un  homme  à  qui  votre  colère  ne 
donne  pas  huit  jours  à  vivre...  C'est  le  moyen  que  je  vous 
aime  longtemps. 

LE    ROI. 

Monsieur  de  Nancey  !...  (Le  Capitaine  des  gardes  entre.)  Monsieur 
de  Nancey,  je  remets  le  plus  grand  coupable  du  royaume  «'utre 
vos  mains...  Vous  m'en  répondez  sur  votre  lèle...  (Bas.)  tst-ce 
cela,  Henriot?... 

HENRI,    bas. 


Merci,  sire 


(11  s'incline  humblement  et  sort.) 

SCÈNE  III 

LE  ROI,  seul. 

Il  a  raison,  cent  fois  raison.  Mais  que  diable  est  donc  devenu 
mon  cliien!...  Actéon!...  Acléon!...  Ah!  le  voici  sous  cette  ta- 
ble... Holà!  Actéon...  holà  !...  viens  ici...  viens!...  Ahçà!  mais 
qu'a-il  donc .\..  (ii  va  au  chien.)  Mort...  roide,  froid...  et  couché 
sur  un  manteau  à  moi...  Pauvre  bète!  il  aura  voulu  mourir 
sur  cet  objet  qui  lui  rappelait  un  ami...  Mort!...  mais  mort 
de  quoi?...  Ce  matin,  il  se  portait  à  merveille...  11  m'a  suivi 
chez  ma  mère,  et  est  revenu  ici,  rapportant  mon  livre... 
Voyons  donc  cela...  (il  s'agenouille  devant  le  chien.)  L'œil  vi- 
treux... la  langue  rouge...  Oh!  voilà  une  étrange  maladie... 
Qu'a-t-il  donc  encore  dans  la  gueule?...  Du  papier...  Près  de 
ce  papier,  l'enflure  est  plus  violente..,  la  peau  est  rongée 
comme  par  du  vitriol...  (il  déploie  le  morceau  de  papier.)  Qu'^st-ce 
que  cela?  Un  fragment  démon  livre  de  chasse...  Le  livre  était- 
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il  donc  empoisonné,  par  hasard?...  Mille  démons!  et  moi  qui 
ai  touché  chaque  page  de  mon  doigt...  et  qui,  à  chaque  page, 
ai  porté  mon  doigt  à  ma  bouche  pour  le  mouiller...  Ces  ver- 
tiges, ces  douleurs,  ces  vomissements...  Je  suis  mort!...  Mon 
sieur  de  Nancey  !...  monsieur  de  XanceyI... 

SCÈNE  IV 
LE  ROI,  DK  NANCEY. 

LE    ROI. 

Que  l'on  coure  à  l'instant  même  au  pont  Saint-Michel  !... 
Qu'on  amène  maître  René  le  Florentin,  entendez-vous!...  De 
gré  ou  de  force,  qu'on  l'amène...  Il  faut  que,  dans  dix  minu- 
tes, il  soit  ici. 

DE    NANCEY. 

Sire,  cela  tombe  à  merveille,  il  vient  d'entrer  chez  la  reine 
mère. 

LE     ROI. 

Que  l'on  guette  sa  sortie,  et  qu'on  le  conduise  ici.  (m.  de 
Kancey  sort.)  Oh  !  quand  je  devrais  faire  donner  la  torture  à  tout 
le  monde,  je  saurai  d'où  vient  ce  livre. 

DE    NANCEY. 

Voici  maître  René,  sire;  je  l'ai  rencontré  dans  le  corridor. 

LE    ROI, 

Faites  entrer... 

SCÈNE  V 
LE  ROI,  RENÉ. 

LE    ROI. 

Entrez  !  entrez  !  Fermez  la  porte  sur  3  ous,  monsieur  de 
Nancey. 

RENÉ,  tremblant. 
Votre  Majesté  m'a  fait  demander?... 

LE    ROI. 

Oui.  Vous  êtes  habile  chimiste,  n'est-ce  pas? 

RENÉ. 

Sire!... 

X.  8 
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LE    ROI. 

Et  VOUS  en  savez  plus  sur  certaines  matières  que  les  plus 
habiles  médecins. 

RENÉ. 

Votre  Majesté  exagère... 

LE    ROI. 

Non,  ma  mère  me  l'a  dit...  D'ailleurs,  j'ai  confiance  en  vous, 
etj'al  mieux  aimé  vous  consulter,  vous,  qu'un  autre...  Tenez, 
regardez  le  cadavre  de  ce  chien,  et  dites-moi  de  quoi  il  est 
mort. 

RENE,  examinant  lagneulc  de  l'animal. 

Voilà  de  bien  tristes  symplômt!s,  sire. 

LE   ROI. 

Oui,  ce  chien  est  mort  empoisonné,  n'est-ce  pas? 

RENÉ. 

Je  le  crains. 

LE    ROI. 

Et  pourriez-vous  acquérir  la  certitude  qu'il  a  été  empoi- 
sonné ? 

RENÉ. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  l'acquérir,  je  l'ai...  Voyez  ces  rou- 
geurs, sire;  voyez  ces  pustules...  Je  dirais  presque  quel  poi- 
son lui  a  été  donné... 

LE  noi. 

Quel  poison  ? 

RENÉ. 

Un  poison  minéral,  selon  toute  probabilité. 

LE   ROI. 

Oh  !...  Et  qu'éprouverait  un  homme  qui  aurait,  par  mégarde, 
avalé  de  ce  même  poison? 

RENÉ. 

Une  grande  lourdeur  de  tête,  dos  brûlures  intérieures,  des 
douleurs  d'entrailles,  des  vomissements. 

LE    ROI. 

C'est  bien  cela...  Et  aurait-il  soif? 

RENÉ. 

Une  soif  inextinguible. 

LE    ROI. 

C'est  bien  cela!...  c'est  bien  cela  !... 

(Il  so  verse  un  verre  d'ean  et  boit.) 
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RENÉ. 

Mais  à  quel  propos  toutes  ces  questions,  sire  ?... 

LE    ROI. 

PeH  vous  importe...  Répondez-moi,  voilà  tout.  Et  quel  est 
le  contre-poison?... 

RENÉ. 

Il  faudrait  d'abord  être  sûr... 

LE    ROI. 

Vous  avez  dit  que  c'était  un  poison  minéral... 

RENÉ. 

Oui;  mais  il  y  a  plusieurs  poisons  minéraux...  Votre  Ma- 
jesté a-t-elle  quelque  idée  de  la  façon  dont  ce  chien  a  été  em- 
poisonné ? 

LE    ROI. 

11  a  mangé  une  feuille  d'un  livre. 

RENÉ. 

D'un  livre? 

LE    ROI. 

Oui. 

RENÉ. 

Et  Votre  Majesté  a-t-elie  ce  livre? 

LE    ROI. 

Le  voici  ! 

(Il  montre  le  livre  à  Reaé.) 
RENÉ,  reculant. 

Mon  Dieu  ! 

LE    ROI. 

Ah  !  tenez,  celle-ci  ! 

(Il  montre  une  feuille  déchirée  par  la  moitié.) 
RENÉ. 

Permettez  que  j'en  déchire  une  autre,  sire. 

LE    ROI. 

la  même...  la  même,  ce  sera  mieux. 

(Il  déchire  ce  qui  reste  de  la  feuille  et  le  donne  à  René.) 
RENÉ  approche  la  feuille  de  la  bougie  et  la  brûle. 

Il  a  été  empoisonné  avec  une  mixture  d'arsenic. 

LE    ROI. 

A  quoi  reconnaissez-vous  cela? 

RENÉ. 

A  l'odeur  de  celte  feuille. 
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LE  r.OI. 

Vous  en  êtes  sûr? 

RENÉ. 

Comme  si  j'avais  moi-même  préparé  cette  mixture. 

LE  uoi. 
Et  le  contre- poison?...  (René  secoue  la  tête.)  Comment  I  vous 
n'en  connaissez  pas? 

RENÉ. 

Sire,  c'est  un  poison  terrible. 

LE   ROI. 

II  ne  tue  pas  tout  de  suite,  cependant? 

r.ENÉ. 

Non;  mais  il  tue  sûrement;  peu  importe  le  temps  que  l'on 
met  à  mourir. 

LE    ROI. 

Pourvu  qu'on  meure,  n'est-ce  pas?...  C'est  même  quelque- 
fois un  calcul,  je  le  sais...  IMaintenant,  vous  connaissez  ce 
livre  ? 

RENÉ. 

Moi? 

LE    ROI. 

Vous  le  connaissez...  Tout  à  l'heure,  en  le  voyant,  vous 
avez  reculé  d'effroi. 

RENÉ. 

Sire,  je  vous  jure... 

LE    ROI. 

Hené,  écoutez  bien  ceci...  Vous  avez  empoisonné  la  reine 
de  Navarre  avec  des  gants;  vous  avez  empoisonné  le  prince 
de  Porcian  avec  la  fumée  d'une  lampe;  vous  avez  tenté  d'em- 
poisonner M.  de  Condé  avec  une  pomme  de  senteur...  René, 
je  vous  ferai  enlever  la  chair  lambeau  par  lambeau,  avec  une 
tenaille  rougie,  si  vous  ne  me  dites  pas  à  qui  appartient  ce 
livre. 

RENÉ. 

Et,  si  je  dis  la  vérité,  sire,  qui  mo  garantit  que  je  ne  serai 
pas  encore  puni  plus  cruellement  (jue  si  je  me  tais? 

LE    ROI. 

Moi! 

RENÉ. 

M'en  donnez-vous  votre  parole  royale? 
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LE    ROI. 

Foi  de  gentilhomme,  vous  aurez  la  vie  sauve. 

UENÉ. 

Sire,  ce  livre  m'appartient. 

LE  noi. 
A  vous? 

r.ENÉ. 

Oui,  à  moi! 

LE    ROI. 

Et  comment  est-il  sorti  de  vos  mains  ? 

RENÉ. 

C'est  la  reine  mère  qui  l'a  pris  cliez  moi. 

LE    ROI. 

Et,  quand  elle  l'a  pris,  était-il  empoisonne? 

RE>"É. 

Non. 

LE    ROI. 

Mais  dans  quel  but  l'a-t-elle  pris?  Vous  devez  le  savoir 

RENÉ. 

Dans  le  but  de  le  faire  porter  au  roi  de  Navarre,  qui  avait 
demandé  au  duc  d'Alençon  un  livre  de  ce  genre  pour  étudier 
la  chasse  au  vol. 

LE    ROI. 

Oh  !  c'est  cela,  je  comprends  tout...  Je  tiens  tout,  mainte- 
nant... Ce  livre  était  entre  les  mains  de  Henri;  il  y  aune  des- 
tinée, et  je  la  subis. 

(Charles  tousse,  pousse  deux  ou  trois  cris  de  douleur  et  tombe  sur  les  cous- 
sins.) 

RENÉ. 

Qu'avez-vous,  sire  ? 

LE    ROI. 

Rien!  seulement,  donnez-moi  à  boire,  René;  je  brûle! 

RENÉ. 

Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  se  passe-t-il  donc? 

LE    ROI. 

Maintenant,  prenez  cette  plume,  et  écrivez  sur  ce  livre... 

RENÉ. 

Que  faut-il  que  j'écrive? 

LE    ROI. 

Ce  que  je  vais  vous  dicter...  «  Qe  manuel  de  chasse  a  été 
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donné  par  moi  à  la  reine  mère  Catherine  de  Mcdicis.  Signé: 
René.  » 

nENÉ. 

Vous  m'avez  promis  la  vie  sauve. 

LE  uoi. 
Et  je  tiendrai  parole;  mais... 

(Il  pose  le  doigt  sur  ses  lèvres.) 
RE.NÉ. 

Oh!  sire,  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré... 

LE    ROI. 

Maintenant,  il  n'y  a  pas  de  contre-poison,  vous  l'avez  dit; 
mais  enfin...  vous  ne  hisseriez  cependant  pas  mourir  votre 
père  ou  votre  frère  s'il  était  empoisonné  comme  l'a  été  ce 
chien...  sans  lui  donner  quelque  chose...  Que  lui  donneriez^ 
vous  ?  (René  s'iacline  sans  ri'pom'.re.  —  Avec  désespoir.)  Rieu! 
DE  NANCEY,  ouvrant  la  porte. 

Sire,  la  reine  mère  ! 

LE    ROI. 

Il  ne  faut  pas  qu'elle  vous  voie  ici...  Par  ce  corridor...  al- 
lez!... (il  montre  k  René  une  sortie  que  celui-ci  s'empresse  de  prendre.) 
Ah  !  la  reine  mère...  Je  .suis  curieux  de  savoir  ce  qu'elle  vient 
liie  dire...  Cachons  ce  livre. 

(Il  cache  le  livre.) 

SCÈNE  VI 
LE  ROI,  CATHERINE. 

CATHERINE. 

J'ai  appris,  mon  fils,  qu'à  votre  retour  de  la  chasse,  vous 
vous  étiez  trouvé  indispose... 

LE    ROI. 

On  vous  a  mal  renseignée,  mailame...  C'est  dès  ce  malin 
que  ce  mal  m'a  pri^-. 

CATHERI.NE. 

Et  je  crois  que  j'apporte  à  Votre  Majesté  le  remède  qui  doit 
guérir  son  corps  et  son  esprit. 

LE    ROI,  bas. 

Mille  diahk's  !  trouverait-elle  «lue  je  ne  meurs  pas  assez 
vite?...  (Haut.)  Et  où  est  ce  remède,  madame.'  J'avoue  qu'en 
ce  moment  surtout  j'en  ai  grand  besoin. 
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CATHERINE. 

Il  est  dans  le  mal  même. 

LE    KOI. 

Et  où  est  le  mal? 

CATHERINE, 

Écoutez,  mon  fils.  Avez-vous  entendu  dire  parfois  qu'il  est 
des  ennemis  secrets  dont  la  haine  ou  l'ambition  assassine  à 
distance? 

LE    ROI. 

Par  le  fer...  ou  par  le  poison,  madame? 

CATHERINE. 

Non  ;  par  des  moyens  bien  autrement  sûrs,  bien  autrement 
terribles. 

LE   ROI. 

Expliquez-vous. 

CATHERINE. 

Avez-vous  foi  aux  pratiques  de  la  cabale  et  de  la  magie  ? 

LE    ROI,  riant. 

Beaucoup. 

C\TIIi:iUNE. 

Eh  bien,  de  là  viennent  vos  souffrances...  Un  ennemi  de 
Votre  .Majesté,  qui  n'eût  point  osé  vous  attaquer  en  face,  a 
conspire  dans  l'ombre...  Devinez-vous  de  qui  je  parle? 

LE    ROI. 

Ma  foi!  non,  madame. 

CATHURINE. 

Cherchez  bien,  et  rappelez-vous  certains  projets  d'évasion 
qui  devaient  assurer  l'impunité  au  meurtrier. 

LE    ROI. 

Au  meurtrier,  dites-vous?...  On  a  donc  essayé  de  me  tuer, 
ma  mère  ? 

CATHERINE. 

Oui,  mon  fils...  Vous  en  doutez,  peut-être;  mais,  moi,  j'en 
ai  acquis  la  certitude. 

LE   ROI. 

Je  ne  doute  jamais  de  ce  que  vous  me  dites,  madame...  Et 
comment  a-t-on  essayé  de  me  tuer?...  Voyons! 
CATHERINE,  tirant  de  dessous  son  manteau  une  petite  figure  de  cire. 
Tenez  ! 

LE    ROI. 

Qu'est-ce  que  cette  petite  statuette,  madame  ? 
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CATHERINE. 

Voyez  ce  qu'elle  a  sur  la  tète. 

LE  noi. 
Une  couronne  royale  ! 

CATHEUINE. 


Sur  les  épaules... 
Un  manteau  royal  ! 
Et  au  cœur... 
Une  aiguille  ! 


LE   ROI. 

CATHERINE 

LE    ROI. 


CATHEUINE. 

Eh  bien,  sire,  vous  reconnaissez-vous? 

LE    ROI. 

Moi?... 

CATIIEr.ISE. 

Oui;  vous  avez  votre  manteau  et  votre  couronne. 

LE  uoi. 
Eh  bien? 

CATHERINE. 

Eh  bien,  sire,  cette  figure  a  été  trouvée,  pendant  la  chasse, 
nu  logis... 

LE    KOI. 

Du  roi  de  Navarre? 

CATHERINE. 

Non,  mais  de  M.  de  la  Môle,  son  instrument. 

LE    ROI. 

Ah!  cette  figure  était  au  logis  de  M.  de  la  Môle? 

CATHERINE. 

Voyez  quelle  lettre  est  écrite  sur  l'étiquette  que  porte  cette 
aiguille... 

LE    ROI, 

Une  M... 

CATHERINE. 

C'est-à-dire  morl...  Sire,  c'est  la  formule  magique;  l'invo- 
cateur écrit  ainsi  son  vœu  sur  la  plaie  même  qu'il  creuse... 

LE    ROI. 

Ainsi,  à  votre  avis,  c'est  M.  de  la  Môle  qui  en  veut  à  mes 
jours? 


LA  REINE  MARGOT  141 

CATHERINE. 

Oui,  comme  le  poignard  en  veut  au  cœur;  mais,  derrière 
le  poignard,  il  y  a  le  bras  qui  le  pousse. 

LE    ROI. 

Eh  bien,  oui,  voilà  la  cause,  je  le  reconnais,  ma  mère... 
Mais,  maintenant,  que  faire?  Dites...  Je  suis  fort  ignorant  en 
magie,  moi... 

CATHERINE. 

La  mort  de  l'envoûteur  rompt  le  charme  :  que  le  coupable 
meure,  et  le  charme  cessera. 

LE    ROI. 

Vous  êtes  sûre  de  ce  que  vous  avancez,  madame  .^ 

CATHERINE. 

J'en  suis  certaine! 

LE    ROI. 

Alors,  maintenant  que  je  sais  qui  punir,  tout  ira  bien. 

CATHERINE. 

Oui,  pourvu  que  vous  punissiez. 

LE    ROI. 

Voyez  donc  comme  cela  tombe,  madame  !  M.  de  la  Môle  est 
déjà  arrêté. 

CATHERINE. 

J'ai  dit  que  M.  de  la  Môle  était  l'instrument...  l'instrument 
seulement,  vous  comprenez  bien  ? 

LE    ROI. 

lih  bien,  nous  commencerons  par  M.  de  la  Môle,  ma 
mère...  Toutes  ces  crises  dont  je  suis  atteint  peuvent  faire 
naître  autour  de  nous  de  dangereux  soupçons...  Peut-être  les 
méchants  diraienl-ils  que  je  suis  empoisonné... 

CATHERINE. 

Oh! 

LE    ROI. 

On  l'a  bien  dit  de  mon  frère  François  II;  il  est  donc 
urgent,  comme  vous  dites,  que  la  lumière  se  fasse,  et  qu'à 
l'éclat  que  jettera  cette  lumière,  la  vérité  se  découvre. 

CATHERINE. 

Ainsi  M.  de  la  Môle...  ? 

LE   ROI. 

Me  va  admirablement  comme  coupable,  madame...  Com- 
mençons donc  par  lui  d'abord...  et  si,  comme  vous  le  dites, 
le  roi  de  Navarre  est  son  complice,  il  parlera. 
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CATHERINE,    bas. 

Oui,  et,  s'il  ne  parle  pas,  on  le  fera  parler.  (Haut.)  Sire,  vous 
pernietlez  donc  que  l'instruction  commence? 

LE    ROI. 

Comment  donc!  je  le  désire,  madame,  et  le  plus  tôt  sera 
le  mieux. 

CATHERINE. 

Mon  fils,  vous  VOUS  souviendrez,  j'espère,  que  c'est  moi... 

LE    ROI. 

Je  n'oublie  jamais  rien,  madame,  soyez  tranquille. 

MARGUERITE,   soulevant  la  portière,  à  demi-voix. 

Charles!...  Charles  ! 

LE   ROI,  mettant  un  doigt  sur  sa  bouclie. 
Chut!...  Adieu,  madann*. 

CATHERINE. 

Au  revoir,  mon  fils...  Alors,  vous  me  donnez  tous'pouvoirs 
pour  poursuivre  cette  affaire?... 

LE    ROI. 

Je  vous  les  donne,  madame,  et  de  grand  cœur. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  VII 

LE  ROI,  5IARGUERITE. 

MARGUERITE,  se  précipitant  vers  le  Roi. 
Ah  !  sire,  vous  savez  bien  qu'elle  ment,  n'est-ce  pas? 

LE    ROI. 

Qui,  elle? 

MARGUERITE. 

Écoutez,  Charles  :  c'est  icrriblc  d'accuser  sa  mère,'  mais  je 
me  suis  doutée  qu'elle  venait  |)rès  de  vous  pour  les  pour- 
suivre encore...  et  je  l'ai  suivie...  Oh!  sur  ma  vie,  sur  la 
vôtre,  sur  notre  âme  à  tous  deux,  je  vous  dis  qu'elle  ment. 

LE    ROI. 

Les  poursuivre?...  Qui  poursuit-elle? 

MARGUERITE, 

Henri...  votre  llenriot  d'abord,  qui  vous  aime  et  qui  vous 
est  dévoué  plus  que  personne  au  monde. 

LE    RUI. 

Tu  le  crois,  Margot  ? 
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ÎI  ARGUE  RITE. 

Oh  !  sire,  j'en  suis  sûre. 

LE   ROI. 

T'iî  bien,  moi  aussi. 

MARGUERITE. 

Alors,  si  vous  en  êtes  sûr,  mon  frère,  pourquoi  l'avez-vous 
fait  arrêter  et  conduire  à  Viucennes  ?... 

LE   ROI. 

Parce  qu'il  me  l'a  demandé  lui-même. 

MARGUERITE. 

Tl  vous  l'a  demandé  ? 

LE    ROI. 

Oui,  il  a  de  singulières  idées,  Henri,  et  l'une  de  ces  idées- 
là,  c'est  qu'il  est  plus  en  sûreté  dans  ma  disgrâce  que  dans 
ma  faveur. 

MARGUERITE. 

Oh  !  je  comprends...  Et  il  est  en  sûreté,  alors? 

LE    ROI. 

Oui. 

MARGUERITE. 

Jlerci,  mon  frère;  voilà  pour  Henri...  Mais... 

LE    ROI. 

Mais  quoi? 

MARGUERITE. 

Mais  il  y  a  une  autre  personne  à  laquelle  j'ai  tort  de  m'in- 
téresser  peut-être...  mais  à  laquelle  je  m'intéresse,  enfin. 

LE    ROI. 

Et  quelle  est  cette  personne  ? 

MARGUERITE. 

Sire,  épargnez-moi...  A  peine  si  j'oserais  la  nommer  à  mon 
frère...  et  je  n'ose  la  nommer  à  mon  roi.... 

LE    ROI. 

31.  de  la  Môle,  n'est-ce  pas? 

MARGUERITE. 

Sire,  il  n'est  point  coupable,  je  vous  le  jure. 

LE    ROI, 

N'as- tu  donc  pas  entendu  ce  qu'a  dit  notre  bonne  mère, 
pauvre  Margot  ? 

MARGUERITE. 

Oh  !  je  vous  ai  déjà  supplié  de  ne  pas  la  croire,  mon  frère; 
je  vous  ai  déjà  affirmé  qu'elle  mentait. 
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LE    KOI. 

3Iais  tu  ne  sais  peut-être  pas  qu'on  a  trouvé  une  figure  de 
cire  chez  31.  de  la  .Alôle? 

MARGUERITE. 

Si  fait,  mon  frère,  je  le  sais. 

LE    ROI. 

Que  cette  figure  est  percée  au  cœur  par  une  aiguille,  et 
que  l'aiguille  qui  la  blesse  ainsi  porte  une  petite  bannière 
avec  une  M. 

MARGUEUITE. 

Je  le  sais  encore. 

LE    HOI. 

Que  cette  figure  a  un  manteau  royal  sur  les  épaules  et  une 
couronne  royale  sur  la  létc. 

MARGUERITE. 

Je  sais  tout  cela. 

LE  noi. 
Eh  bien,  qu'avez-vous  à  dire  ? 

MARGUERITE. 

J'ai  à  dire  que  cette  petite  figure  est  la  représentation  d'une 
femme,  et  non  celle  d'un  homme. 

LE    ROI. 

Et  cette  aiguille  qui  lui  perce  le  cœur?... 

MARGUERITE. 

C'était  le  charme  pour  se  faire  aimer  de  cette  femme,  et  non 
un  maléfice  pour  faire  mourir  un  homme. 

LE    ROI. 

Mais  cette  lettre  M  ? 

MARGUERITE. 

Elle  ne  veut  pas  dire  inoi't,  comme  l'a  dit  la  reine  mère; 
elle  veut  dire...  Oh  !  mon  frère,  pardonnez-moi...  (Elle  lombo  à 
genoux.)  Elle  veut  dire  Marguerite. 

LE    ROI. 

Silence,  ma  sœur  !...  car,  de  même  que  vous  avez  cnlenilu, 
vous,  on  pourrait  vous  entendre  à  votre  tour. 

MARGUERITE,   relevant   la    tclo. 

Oh!  que  m'importe!...  et  que  le  monde  oiilier  n'estil  là 
pour  m'ècouter  !...  devant  le  monde  entier,  je  déclarerais  qu'il 
est  inf.lme  d'abuser  de  l'amour  d'un  gentilhomme  pour  souiller 
sa  réputation  d'un  soupçon  d'assassinat. 
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LE    ROI. 

Margot!...  si  je  te  disais  que  je  sais  aussi  bien  que  toi  ce 
qui  est  et  ce  qui  n'est  pas.^... 

MARGUERITE. 

Mon  frère!... 

LE    ROI. 

Si  je  te  disais  que  M.  de  la  JMôle  est  innocent  ? 

MARGUERITE. 

Vous  le  savez?... 

LE    ROI. 

Si  je  te  disais  que  je  connais  le  vrai  coupable? 

MARGUERITE. 

Grand  Dieu  !...  le  vrai  coupable  !...  Mais  il  y  a  donc  eu  un 
crime  commis  ? 

LE    ROI. 

Volontaire  ou  involontaire...  oui,  il  y  a  eu   un  crime 
commis. 

MARGUERITE. 

Sur  vous?... 

LE    ROI. 

Sur  moi. 

MARGUERITE, 

Oh  !  non,  cela  n'est  pas. 

LE    ROI. 

Regarde-moi,  Marguerite. 

MARGUERITE. 

Pourquoi  si  pâle,  mon  frère? 

LE    ROI. 

Parce  que  je  n'ai  pas  huit  jours  à  vivre. 

MARGUERITE. 

Vous,  mon  frère?...  toi,  mon  Charles?...  {Le  serrant  dans  ses 
bras.)  Ah  ! 

LE    ROI. 

Marguerite,  je  suis  empoisonné. 

MARGUERITE. 

Oh!.,.  Et  vous  connaissez  le  coupable? 

LE    ROI. 

Je  le  connais. 

MARGUERITE. 

Ce  n'est  ni  Henri,  ni  M.  de  la  Môle,  vous  l'avez  dit...  Se- 
rait-ce...? Oh  !  mon  Dieu!  ma  voix  s'arrête  dans  ma  gorge... 

X. 

9 
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ma  langue  se  refuse  à  prononcer  ces  noms,..  Serait-ce  M,  d'A- 
lençon?... 

I-E   ROI. 

Peut-être... 

MARGUERITE. 

Ou  bien...  ou  bien  serait-ce...?  (naissant  la  lôtc.)  Sorait-cc 
notre  mère?...  Oh  !  mon  Dieu  !...  mon  Dieu  !...  c'est  impos- 
sible. 

LE    ROI. 

Impossible!...  11  est  fâcheux  que  René  ne  soit  pas  ici;  ii 
te  raconterait  mon  histoire. 

MARGUERITE. 

Lui,  René?... 

LE    ROI. 

Oui...  Il  te  dirait,  par  exemple,  qu'une  femme,  à  laquelle 
il  n'ose  rien  refuser,  a  été  lui  demander  un  livre^e  oliasio 
enfoui  dans  sa  bibliothèque;  qu'un  ])oison  subtil  a  été  versé 
sur  chaque  page  de  ce  livre;  que  ce  poison,  destiné  à  quel- 
qu'un, je  ne  sais  à  qui,  est  tombé,  par  un  caprice  du  hasard 
ou  par  un  châtiment  du  ciel,  sur  une  autre  personne  que 
celle  à  qui  il  était  destiné...  Mais,  en  l'absence  de  René,  tiens, 
ma  sœur,  voilà  ce  livre...  et  tu  peux  voir  écrit,* de  la  main  du 
riorentin,  sur  la  première  page  de  ce  livre,  quicoutient  dans 
ses  feuilles  la  mort  de  vingt  personnes,  tu  peux  voir  que  ce 
livre  a  été  donné  par  lui  à  notre  mère. 

MAKGUEUITE. 

Oh  !  à  ton  tour,  silence,  Charles!...  silence! 

LE    IlOI. 

Tu  vois  donc  bien,  maintenant,  qu'il  faut  que  l'on  croie 
que  je  meurs  par  magie. 

MARGUERITE. 

lAIais  c'est  inique!...  mais  c'est  alTreux  !...  Grâce!  grdcc! 
mon  frère;  vous  savez  bien  qu'il  est  innocent. 

LE    ROI. 

Oui,  je  le  sais;  mais  ii  faut  qu'on  le  croie  coupable;  laisse 
donc  mourir  ton  amant,  pour  sauver  l'honneur  de  la  maison 
de  rrance...  Je  meurs  bien  pour  la  même  cause,  moi...  cl  sans 
mo  plaindre,  tu  le  vois. 

MARGUERITE. 

Ah!  mon  frère!...  Mais  enfiu,  si  vous  vous  trompiez,  si 
vous  ne  mouriez  pas... 
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LE   KOI. 

Je  croyais  l'avoir  dit  que  le  poison  avait  été  préparé  par 
ma  mère...  Allons,  donne-moi  ton  bras,  Marguerite...  Je  vou- 
drai? regagner  ma  chambre. 

LA  NOUnr.ICE,  entrant  vivement. 

Qu'as-tu  donc,  mon  Chariot?  Tu  es  pâle,  à  peine  si  tu  te 
soutiens...  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  madame,  qu'est-il 
arrivé  ? 

LE   ROI. 

Il  est  arrivé  que  j'ai  eu  chaud  et  puis  froid...  Tu  com- 
prends que  cela  m'a  fait  mal...  Tu  garderas  ma  porte,  afin 
que  personne  n'entre  ;  entends-tu,  nourrice,  personne! 

LA   NOURRICE. 

Mais,  si  maître  Ambroise  Paré  vient?...  Vous  l'avez  fait  de- 
mander, m'a-t-on  dit. 

LE    ROI. 

Tu  lui  diras  que  je  vais  mieux...  et  que  je  n'ai  pas  besoin 
de  médecin.  A  propos,  ce  pauvre  Âctéon  est  mort;  il  fnidra 
le  faire  enterrer  dans  quelque  coin  du  Louvre...  C'était  un 
de  mes  meilleurs  amis...  Je  lui  ferai  élever  un  tombeau...  si 
j'en  ai  le  temps...  Adieu,  ma  sœur. 

(II  sort  avec  la  Nourrice.) 
MARGUERITE. 

Bïaintenant,  la  Môle,  à  toi,  toute  à  toi! 

(Elle  sort.) 


ONZIÈME  TABLEAU 

Un  cachot  dans  le  donjon  de  Vincennes.  —  Au  fond,  une  large  porte  dans 
laquelle  est  pris  un  guichet;  portes  à  droite  et  à  gauche. 


SCENE  PREMIERE 

COCONNAS,  seul  et  frappant  le  mur. 

Dis  donc,  geôlier  mon  ami,  ton  poêle  est  tellement  chaud, 
qu'on  étouffe  ici...  Que  diable!  si  M.  d'Alençon  a  demandé 
qu'on  nous  serve  tout  rôtis,  mettez-nous  à  la  broche,  et  que 
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ceia  finisse;  mais,  s'il  n'a  point  exigé  cela,  ouvre,  mordi !  ou 
je  brise  la  porte. 

SCÈNE  II 

COCONNAS,  LE  Geôlier. 

LE   UEÔLIER. 

Silence  ! 

COCONNAS. 

Comment!  tu  ne  veux  pas  que  je  crie  quand  je  brûle?... 
Allons  donc!  est-ce  que  jr  suis  un  saint  Laurent,  moi.' 

LE    GEÔLIER. 

Le  gouverneur  me  suit! 

COCONNAS. 

Le  gouverneur?...  Et  que  vient-il  faire? 

LE   GEÔLIER. 

Vous  visiter. 

COCONNAS. 

C'est  beaucoup  d'honneur  qu'il  m'accorde.  Soyez  le  bien- 
venu, monsieur  le  gouverneur. 

SCÈNE  III 
COCONNAS,  LE  Gouverneur,  le  Geôlier,  Gardes,  au  fond. 

LE   gouverneur,   entrant,  bas,  au  Geôlier. 

Amenez  ici  l'autre  prisonnier,   (a  Coconnas.)  Avez-vous  de 
l'argent,  monsieur? 

COCONNAS. 


Moi  ? 

Oui,  vous. 
J'ai  trois  écus. 
Des  bijoux? 
J'ai  une  bague. 

LE   gouverneur. 

Voulez-vous  permettre  «jue  je  vous  fouille? 


LE  gouverneur. 

COCONNAS. 
LE  COUVERNEUR. 

COCONNAS. 
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COCONNAS. 

Que  vous  me  fouilliez  ? 

LE    GOUVERNEUR. 

Oui. 

COCO  NAS. 

Est-ce  donc  là  une  proposition  à  faire  à  un  gentilhomme?... 
Mordi  !  monsieur,  il  est  bien  heureux  pour  vous  que  nous 
soyons  en  prison  tous  deux. 

LE  GOUVERNEUR. 

Monsieur,  je  suis  au  service  du  roi... 

COCONNAS. 

Dites  donc,  monsieur  le  gouverneur,  mais  les  honnêtes  gens 
qui  dévalisent  sur  le  pont  Saint-Michel,  eux  aussi  sont  donc 
au  service  du  roi?...  Je  ne  savais  point  cela,  et  je  leur  en  fais 
mes  excuses  ;  je  les  avais  pris  jusqu'à  présent  pour  des  vo- 
leurs. 

LE  GOUVERNEUR,  après  avoir  fouillé  Coconnas. 

Monsieur,  je  vous  salue. 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  LA  MOLE,  qui  est  entré  par  la  porte  latérale. 
LE    GOUVERNEUR. 

A  votre  tour,  monsieur  de  la  Môle. 

LA    MÔLE. 

Monsieur,  il  est  inutile  que  vous  me  fouilliez;  je  vais  vous 
remettre  tout  ce  que  j'ai  sur  moi. 

LE    GOUVERNEUR. 

Qu'avez- vous? 

LA   MÔLE. 

Quatre-vingts  écus  environ  dans  cette  bourse. 

LE    GOUVERNEUR. 

Donnez...  Est-ce  tout? 

LA   MÔLE. 

Puis  ces  bijoux,  cette  bague... 

LE    COUVERNEUB. 

Bien.  N'avez-vous  rien  de  plus?... 

LA   MÔLE. 

Non,  monsieur,  sur  ma  parole. 
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LE    GOUVERXEin. 

Et  ce  cordon  que  vous  portez  a  voire  cou? 

LA   MÔLE. 

11  soutient  un  médaillon,  monsieur. 

LE    COUVEK.NEUR. 

Remettez-le-moi. 

LA  MÔLE. 

Un  médaillon  sans  valeur  aucune,  je  vous  le  jure. 

LE    GOUVEU.NEUB. 

N'importe  ! 

LA    MÔLE. 

Comment!  vous  exigez? 

LE    G0UVEU.\EUI\. 

J'ai  ordre  de  ne  vous  laisser  que  vos  vêlements,  et  un  mé- 
daillon n'est  point  un  vêtement. 

LA   MÔLE. 

C'est  bien,  monsieur,  vous  allez  avoir  ce  que  vous  de- 
mandez. 

(Il  détache  le  médaillon,  le  porte  à  ses  lèvres,  le  fait  sortir  du  cercle,  lo  laisse 
tomber,  le  brise  avec  le  talon  de  sa  botte,  et  donne  le  cercle  d'or  au  Gou- 
verneur.) 

LE    GOUVEKKEUR. 

Monsieur  ! 

COCONNAS. 

Bravo,  la  Môle! 

LE   GOUVEIINEUU. 

Monsieur,  je  me  plaindrai  au  roi...  (Au  Guichetier.)  Recon- 
duisez le  prisonnier  dans  son  cachot  ..  (Aux  Gardes.)  Et  vous, 
suivez-moi. 

(Il  sort  par  la  porte  du  fond.) 

SCÈNE  V 
COCOXXAS,  LA  MOLE,  le  Geôlieu. 

C0C0?(NAS,  passant  du  côté  de  la  porto  latérale  de  manière  à  se  trouver 
sur  lo  chemin  du  G(<ôlior. 
Un  instant,  l'ami  !  tn  sais  nos  conventions? 

LA    MÔLE,    au   Geùlior. 

Tu  te  rappelles  ce  que  tu  m'as  promis  ? 
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COCO.NNAS. 

Un  entretien  avec  mon  ami  la  Môle. 

LA   MÔLE. 

Une  entrevue  avec  le  comte. 

LE  GEÔLIEIi. 

C'est  vrai. 

COCONNÂS. 

Eh  bien,  puisque  nous  voilà  réunis,  laisse-nous  un  peu 
causer  ensemble. 

LE    GEÔLIER. 

Faites,  monsieur;  seulement,  autant  pour  vous  que  pour 
moi,  ne  parlez  pas  politique. 

COCONNAS. 

Mordi  !  sois  tranquille,  nous  avons  bien  autre  chose  à  nous 
dire. 

LE    GEÔLIER. 

Pendant  ce  temps,  je  vais  faire  le  guet,  pour  que  vous  ne 
soyez  pas  surpris,  ni  moi  non  plus. 

COCONNAS. 

Va,  brave  homme!.,,  (ii  fouille  à  sa  poche.)  La  première  fois 
que  tu  rencontreras  le  gouverneur,  tu  lui  demanderas  mes 
trois  écus. 

SCÈNE  VI 

LA  MOLE,  COCOXNAS. 

LA    MÔLE. 

Lorsque  je  suis  arrivé,  il  était  en  train  de  te  fouiller,  cerne 
semble? 

COCONXAS. 

Oh  !  mon  Dieu,  oui. 

LA    MÔLE. 

Et  il  l'a  tout  pris? 

COCONXAS. 

Tout!  Mon  tout  n'était  pas  grand'chose... 

LA    MÔLE. 

Maintenant,  comprends-tu  ce  qui  nous  arrive.' 

COCO.N.XAS. 

Parfaitement. 

LÀ    MÔLE. 

Nous  avons  été  trahis. 
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COCONNÀS. 

Par  cet  affreux  duc  d'Alençon. 

LA   MÔLE. 

Et  crois-tu  que  notre  affaire  soil  grave? 

COCONNAS. 

J'en  ai  peur! 

LA    MÔLE. 

T'ont-ils  interrogé? 

COCONNAS. 

Oui;  et  toi? 

LA    MÔLE. 

Moi  aussi  ;  mais,  chose  étrange,  à  peine  m'ont-ils  parlé  de  la 
fuite  du  roi  de  Navarre  et  de  madame  Marguerite  ? 

COCONNAS. 

Justement;  et  voilà  ce  qui  m'a  fort  étonné  :  tout  l'interroga- 
toire a  roulé  sur  cette  méchante  figure  de  cire...  Us  vcul<iit 
que  ce  soit  le  portrait  du  roi. 

LA    MÔLE. 

Et  tu  n'as  pas  dit  que  ce  fût  celui  de  madame  Marguerite? 

COCONNAS. 

Non. 

LA    MÔLE. 

Qu'as-tu  dit? 

COCONNAS. 

Rien;  je  leur  ai  ri  au  nez. 

LA    MÔLE. 

Cher  Annihal  ! 

COCONNAS. 

Écoute,  il  parait  que  nous  avons,  dans  notre  prison  même 
maintenant,  un  protecteur  invisible. 

LA   MÔLE. 

J'allais  te  le  dire. 

COCONNAS. 

Tu  t'en  es  donc  aperçu  ? 

LA    MÔLE. 

Oui;  mais  toi? 

COCONNAS. 

l'coiite  :  ce  malin,  j'entends  grattera  maporte,  et  je  vois  un 
Ijillet  passer  par-dessous. 


LA  REINK  MARGOT  153 

lA    MÔLE. 

Ce  matin,  une  pierre  tombe  dans  mon  cachot,  et  je  trouve 
une  lettre  attachée  à  cette  pierre. 

COCONNAS. 

Le  billet  était  de  madame  de  Nevers,  et  contenait  cette  seule 
ligne  :  «  Sois  tranquille,  cher  Aunibal,  je  t'aime.  » 

LA    MÔLE. 

Cette  lettre  était  de  madame  Marguerite,  et  elle  renfermait 
ces  quelques  mots  :  «  Bon  courage,  je  veille.  » 

COCON'NAS. 

Et  sais-tu  qui  a  pu  nous  faire  parvenir  ces  billets.' 

LA    MÔLE. 

Non. 

COCONNAS. 

Mordi!  j'ai  pourtant  grande  envie  de  le  savoir, 

SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  LE  GEOLIER. 

LE    GEÔLIEB. 

Voulez- vous  que  je  vous  le  dise? 

LA  MÔLE  et  COCONNAS,   s'écartant. 
Ah!... 

LE   GEÔLIER. 

C'est  moi. 

LA    MÔLE. 

Comment,  c'est  vous  ?... 

LE    GEÔLIER. 

Oui. 

COCGNN'AS 

Qui  nous  avez  remis  à  «^haoun  :e  J:ill3t? 

LE    GEÔLIER 

Oui. 

COCONNAS. 

A  moi,  delà  part...? 

LE    GEÔLIER. 

De  madame  la  duchesse  de  iN'cvers. 

LA    MÔLE. 

Et  à  moi .=".., 

9. 
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LE    GEÔLIER. 

De  la  part  de  madame  Marguerite. 

COCON?iAS. 

Et  que  signifie...? 

LK    GEÔLIER. 

Cela  signifie  que  l'on  ne  peut  rien  refuser  à  deux  grandes 
princesses. 

LA    MÔLE. 

Vous  les  avez  donc  vues  ? 

LE   GEÔLIER. 


Sans  doute. 
Quand  cela.^ 
Hier. 
Comment? 


COCONNAS. 

LE    GEÔLIER. 

LA  MÔLE. 


LE   GEOLIER. 

Nous  sortons  tous  les  huit  jours. 

COr.ON.NAS. 

Dieu!  je  voudrais  pouvoir  en  dire  autant. 

LE    GEÔLIER. 

Hier  était  mon  jour  de  sortie... 

LA    MÔLE. 

Allez!  allez! 

LE    GEÔLIER. 

Une  femme  voilée  m'attendait  à  la  porte...  Elle  me  fit  signe 
de  la  suivre...  J'hésitais;  elle  me  montra  une  bourse... 

COCONNAS. 

C'est  juste,  le  fer  suit  l'aimant,  et  l'homme  suit  l'or...  Va... 

LE    GEÔLIER. 

Je  la  suivis...  Elle  me  conduisit  à  l'hôtel  de  Guise... 

L\   MÔLE. 

A  l'hôtel  de  Guise?... 

COCONNAS. 

Sans  doute,  à  l'hôtel  de  Guise!...  Là,  nos  deux  princesses 
alleudaicnt,  n'est-ce  pas 

LE    GEÔLIBR. 

Oui...  et  même  dans  es  iarmcc... 
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LA    MÔLE. 

Chère  reine  ! 

COCONXAS, 

Et,  comme  tu  es  Irès-sensible,  tu  n'as  pas  su  résister  à  leurs 
prières,  n'est-ce  pas,  brave  homme  ? 

LE    GEÔLIER. 

Ah  !  monsieur,  comme  vous  me  connaissez! 

LA    MÔLE. 

Eh  bien,  qu'y  a-t-il  eu  dedécirlé? 

LE    GEÔLIER. 

Il  a  été  décidé  que,  cette  nuit,  tout  serait  préparé  poUr 
votre  fuite. 

C0C0.\>AS. 

Bien... 

LE    GEÔLIER. 

Grâce  à  moi,  les  deux  princesses  s'introduiront  dans  votre 
prison... 

LA    MÔLE. 

Ici?...  Elles  ont  consenti...? 

COCONNAS. 

Et  je  leur  en  sais  gré....Mordi! ...  Il  y  a  des  circonstances  ou 
il  nes'jigit  point  d'être  fier...  Après?...  Car  ce  n'est  pas  le 
tout  qu'elles  viennent  de  dehors  ici...  L'important,  c'est  que 
nous  allions  d'ici  dehors... 

LE    GEÔLIER. 

Après...  comme  c'est  moi  qui  ai  les  clefs,  je  vous  conduis  à 
la  chapelle  par  des  corridors  déserts...  Cette  chapelle  a  une 
porte  qui  donne  sur  le  parc,  à  cette  porte  attendront  trois 
chevaux... 

LA   3IÔLE. 

Comment,  trois?...  L'une  dos  deux  nous  suit-elle  donc?... 

LE    GEÔLIER. 

Non;  mais,  moi,  je  vous  suis... 

COCO.NNA.S. 

A  merveille,  mon  brave  homme  !...  Viens...  viens...  je  ne 
demande  pas  mieux  que  de  te  voir  à  cinquante  lieues  de  Vin- 
cennes...  et  moi  aussi...  Et  les  chevaux  seront  bons,  je  l'es- 
père?.,. 

LE    GEÔLIER. 

Les  meilleurs  des  écuries  de  madame  de  Nevers, 
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COCONNAS. 

Je  les  connais...  Bravo  ! 

LE    GEÔLIER. 

D'autres  relais  sont  échelonnes  sur  la  route...  En  douze 
heures,  vous  gagnez  la  Lorraine... 

COCONNAS. 

Ah  !  c'est  en  Lorraine  q>ue  nous  allons  ? 

LE   GEÔLIER. 

Avez-vous  quelque  chose  coiitr.'  la  Lorraine  ? 

COCON NAS. 

Non  pas  !  c'est  un  charmant  pays,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire, 
<îu  moins...  sans  compter  que  sa  frontière  est  la  plus  voisine 
de  la  frontière  de  France,  co  (jui  n'est  point  à  dédaigner... 

LA    MÔLE. 

Oh!  c'est  un  plan  magnifique!.., 

COCONNAS. 

Une  évasion  qui  nous  fera  le  plus  grand  honneur...  Celte 
brave  Henriette,  je  suis  sûr  que  c'est  elle  qui  a  trouve  cela. 

LA   MÔLE. 

Chère  reine  !... 

LE    GEÔLIER. 

Et  maintenant,  messieurs,  n'oubliez  rien  de  ce  que  je  viens 

de  vous  dire. 

(11  sort.) 

COCONNAS,  se  frappant  le  front. 
Sois  tranquille,  c'est  là.  (a  la  Mole).  La  chose  a  du  Imir  coû- 
ter bon...  Mais,  ma  foi,  elles  sont  riches  et  ne  feront  jamais 
un  11  oilleur  emploi  de  leur  argent. 

LA    MÔLE. 

Oh  !  mon  ami,  mon  ami,  nous  allons  donc  les  revoir  ! 

COCONNAS. 

Oui...  Puis,  avec  elles,  les  champs,  la  campagne,  les  bois... 
Je  ne  me  suis  jamais  senti  des  goûts  si  cham[)tMri'<...  Oli  !  la 
boiiiif  chose  que  la  peur...  mais  la  peur  en  plein  air,  lors- 
qu'on a  nue  épec  au  liane,  lors(pron  crie  hourra  an  coursier 
que  l'on  aiguillonne,  et  qui,  à  chaque  hourra,  hoiulil  et  vole. 

LE    GEÔLIER. 

Eh!  vite...  eh!  vile,  monsieur  de  la  .Môle...  On  s'achemine 
▼ers  votre  cachot. ..  Rentrez,  rentrez  ! 


LA  REINE   MARGOT  157 

COCON.NAS. 

Encore  quelque  diablerie  de  la  reine  Calherine  ou  de  M.  d'A- 
lençon.  En  tout  cas,  à  ce  soir. 

LA   MÔLE. 

A  ce  soir,  ami  ! 

SCÈNE  VIII 
COCONN.\S,  seul. 

Mordi!  quelle  peste  d'existence!  toujours  des  extrêmes, 
jamais  de  terre  ferme...  On  barbote  dans  cent  pieds  d'eau... 
ou  l'on  plane  au-dessus  des  nuages...  Voyons,  où  en  sommes- 
nous?  vient-on  ici?...  Non,  il  paraît  que  ce  n'est  pas  à  moi 
que  l'on  a  affaire...  Mais,  comme  nous  avons  commis  le  même 
crime,  c'est-à-dire  que  nous  sommes  innocents  tous  les  deux, 
il  est  probable  que  ce  qui  arrive  à  l'un  doit  arrivera  l'autre... 
Oh  !  qu'est-ce  que  cela  ?  Il  me  semble  que  j'ai  entendu  quel- 
que chose,  comme  un  gémissement...  (On  entend  un  cri  sourd.) 
Sans  doute  la  plainte  du  vent  qui  pleure  dans  les  corridors  de 
ce  vieux  château;  sans  doute...  Non...  non...  c'est  bien  une 
voix  humaine...  (Autre  cri.)  Et  cette  voix...  mon  Dieu  !...  cette 

VOIX...  (S'élancant  contre  la  porte  de  communication.)  Il  m'a  semblé 
que  c'était  celle  de  la  Môle...  (Moment  de  silence  pendant  lequel 
une  nouvelle  plainte  se  fait  entendre.)  Mais  l'on  égorge  donc  quel- 
qu'un ici?...  Oh!  et  pas  d'armes...  pas  d'armes!...  (La  porte 
iu  fond  s'ouvre  à  deui  battants.)  Enfin,  je  vais  donc  savoir  ce  qui 
se  passe. 

SCÈNE  IX 
COCONNâS,  u.n  Juge,  un  Greffier,  puis  CABOCHE, 

suivi    de   ses    Valets. 
LE   JCGE. 

Accusé  Marc-.\nnibal  de  Coconnas,  il  va  vous  être  donné 
lecture  de  l'arrêt  rendu  contre  vous. 

COCONXAS. 

Ah  !  je  respire. 

LE    GREFFIER. 

Accusé,  à  genoux  ! 

COCONNAS. 

A  seuoux  ? 
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DEUX  VALETS,   passant  derrière  lui  et   le  forçant    de  tomber  à  gcnoai. 
Oui,  à  genoux. 

LE    GREFFIER. 

«  Arrêt  rendu  par  la  cour  séant  à  Vinccnnes,  contre  Marc- 
Anni))al  de  Coconnas,  atteint  et  convaincu  d'empoisonnement, 
de  sortilège  et  de  magie  contre  la  personne  du  roi,  du  crime 
de  conspiration  contre  la  sûreté  de  l'Iiiat...  Eu  conséquence 
de  (]uoi  sera  ledit  Marc-Aimibal  de  Cocounas  conduit  de  sa 
prison  en  la  place  Saint- Jean  en  Grève  pour  y  être  dccapilé, 
ses  biens  seront  confisqués,  ses  bois  de  baute  futaie  coupés  à 
la  bauteur  de  six  pieds,  ses  cbàleaux  ruinés,  et  en  l'aire  un 
poteau  planté  avec  une  plaque  de  cuivre  qui  constatera  le 
crime  et  le  châtiment.  » 

COCONNAS. 

Quant  à  ma  tête,  je  crois  bien  qu'on  la  tranchera,  car  elle 
est  en  France,  et  fort  aventurée,  même;  mais,  quant  à  mes 
I)ois  de  baute  futaie  et  quant  à  mes  châteaux,  je  délie  toutes 
les  scies  et  toutes  les  pioches  du  royaume  trés-chrétien  de 
mordre  dedans. 

LE   JUGE. 

Silence!...  Continuez,  greffier. 

LE    GIIEFFIER. 

«  De  plus,  sera  ledit  Coconnas...  » 

COCONNAS. 

Comment!  il  me  sera  fait  encore  quelque  chose  après  que 
j'aurai  'ni  la  tête  tranchée  en  Grève  ?...  Oh  !  oh  !  ceci  me  pa- 
rait bien  sévère. 

LE  JUGE. 

Non,  monsieur,  mais  auparavant. 

LE   GREFFIER. 

«  lit,  déplus,  sera  ledit  Coconnas,  avant  l'exécution  du  juge- 
ment, applicjué  à  la  question  extraordinaire.  » 

COCONNAS. 

La  torture  !...  et  pour  quoi  faire  ? 

LE    GREFFIER. 

«  Afin  de  le  forcer  d'avouer  ses  complices,  complots  et  ma- 
chinations dans  le  détail.  » 

COCONNAS. 

Mordi!  voilà  ce  que  j'apj)elle  une  infamie!...  bien  plus 
qu'une  infamie:  voilà  ce  que  j'appelle  une  lâcheté... 
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liE  JUGE,  aux  Valets  de   Caboche, 
Faites  ! 

COCONNAS. 

Faites  quoi? 

LE    JUGE. 

Faites  selon  la  teneur  de  l'arrêt. 

(On  s'empare  de  Coconnas,  on  l'étend  sur  la  chaise  ûe  qnesUon,  on  le  gar- 
rotte.) 

COCO.NNAS. 
^lisérables  !  torturez-moi,  Lrisez-moi,  mettez-moi  en  lam- 
beaux... Ah  !  vous  croyez  que  c'est  avec  des  morceaux  de  bois 
et  des  morceaux  de  fer  que  l'on  fait  parler  un  gentilhomme 
de  mon  nom  ?...  Allez,  allez,  je  vous  en  défie. 

LE    JUGE. 

Préparez-vous  à  écrire,  greffier. 

COCONNAS. 

Oui,  prépare-toi  ;  si  tu  écris  ce  que  je  vais  vous  dire  à  tous, 
infâmes  bourreaux!...  tu  auras  de  la  besogne...  Écris... 
écris. 

LE   JUGE. 

Voulez-vous  faire  des  révélations? 

COCONNAS. 

Allez  au  diable  ! 

LE    JUGE. 

Allons,  maître,  ajustez  les  bottines  à  monsieur. 

(Caboche  s'approche,  lent  et  impassible  ;  Coconnas  le  regarde  venir  comme  s'il 
regardait  un  spectre.  ; 

COCONNAS. 

Oh  !  c'est  vous  ? 

LE  JUGE,  à  Caboche. 
Commencez  !  (Caboche  attache  des  planches   aux  jambes  de  Coconnas 
et  prépare  des  coins.  —  A  Coconnas.)     Voulez-VOUS  parler? 
COCONNAS. 

Non! 

LE    JUGE. 

Premier  coin  de  l'ordinaire  ! 
(Caboche  lève  son  maillet,  frappe  sur  le  coin,  qui  glisse  entre  les  planches.  La 
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visage  de  Coconnas  n'exprimo  que  l'étoanemoat,  et  pas  la  moindre  dou- 
leur.) 

LE    JUGE. 

Le  coin  est-il  entré  jusqu'au  bout,  maître? 

CABOCHE. 

Jusqu'au  bout,  monsieur... 

LE    JUGE. 

Voilà  un  chrétien  bien  dur... 

CABOCHE ,  se  baissant  comme  pour  regarder. 
Jlais  criez  donc,  mailieureux!... 

COCONiN'AS,   à  i)art. 

Ah!  je  comprends...  Digne  Ç-iboche,  va!...  Oui,  oui,  sois 
traiu|nille,  je  vais  crier,  puisqiie  tu  le  commandes;  et,  si  tu 
n'es  pas  content,  tu  seras  difficile. 

LE   JUGE. 

Quelle  était  votre  intention  en  vous  cachant  dans  la  forêt? 

COCONNAS,   railleur. 

De  nous  asseoir  à  l'ombre. 

LE    JUGE. 

Deuxième  coin!... 

(Caboche  enfonce  le  coin.) 
COCONNAS. 

Ah  !  ah  !...  Hou!  hou!...  Prenez  garde!  vous  me  luisez  les 
os!...  (a  Caboche.)  Est-ce  bien  comme  cola? 

CABOCHE. 

Oui,  pas  mal. 

LE    JUGE. 

Ah  !  celui-ci  fait  son  effet...  Que  faisiez-vous  dans  la  forêt? 

COCONNAS. 

Eh  !  mordi  !  je  viens  de  vous  le  dire,  je  prenais  le  frais. 

CABOCHE,   bas. 

Avouez  ! 

COCONNAS,   do   mémo. 

Quoi  ? 

CABOCHE,   de  môme. 

Ce  que  vous  voudrez;  mais  avouez  quelque  chose. 

(Il  lève  le  maillet.) 
COCONNAS. 

Non,  non,  c'est  inutile...  Que  désirez-vous  savoir,  monsieur 
le  juge? 
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LE   JUGE. 

Ce  que  vous  veniez  faire  daus  la  forêt. 

COCONNAS. 

•le  venais  pour  assistera  la  fuite  de  M.  le  duc  d'Alençon... 
Ah!  lu  nous  a  dénoncés,  face  blême?...  Attends. ..  attends! 

LE    JUGE. 

Laissons  là  M.  le  duc  d'Alençon  et  revenons  au  roi  de  Na- 
varre. Que  savez-vous  de  la  fuite  du  roi  de  Navarre? 

COCONNAS. 

Mais  je  sais  que  31.  d'Alençon  avait  des  rendez-vous  avec 
M.  de  Jlouy;  que  M.  d'Alençon  avait  réuni  les  huguenots 
pour  fuir  avec  eus;  que  M.  d'Alençon... 

LE   JUGE. 

Assez...  Nous  ne  faisons  pas  le  procès  du  duc  d'Alençon, 
nous  faisons  celui  du  roi  de  Navarre...  Que  savez-vous  du  roi 
de  Navarre? 

COCONNAS. 

Ah  !  du  roi  de  Navarre,  c'est  autre  chose,  je  ne  sais  rien. 

LE   JUGE. 

Que  savez-vous  de  la  figure  de  cire  trouvée  chez  M.  de  la 
Môle  ? 

COCONNAS. 

Je  n'en  sais  rien. 

LE   JUGE. 

Que  savez-vous  de  la  reine  iMarguerite? 

COCONNAS. 

Je  n'en  sais  rien. 

(A  chaque  réponse,  Caboche  a  enfoncé  un  coin.) 
LE   JUGE. 

Eh  bien,  maître? 

CABOCHE. 

Je  suis  au  bout,  monsieur,  et  je  crois  que  l'accusé  n'en 
pourrait  supporter  davantage. 

LE   JUGE,   dictant. 

«  Et  ayant,  l'accusé,  malgré  la  question  ordinaire  et  extraor- 
dinaire à  lui  donnée  en  notre  présence,  refusé  de  répondre, 
avons  clos  le  présent  procès-verbal...  »  Et  maintenant,  maître, 
l'accusé  vous  appartient...  11  n'a  plus  affaire  qu'à  vous  et  à 
Dieu. 

(Il  se  retire.) 
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SCÈNE   X 

CABOCIIK,  COCONNAS. 

CABOCHE,  après  avoir  regardé  sorlir  fout  le  monde. 
Eh  bien,  mon  gentilhomme,  comment  allons-nous? 

COCOISNAS. 

Ah!  mon  ami,  mon  brave  Caboche,  je  n'oublierai  jamais  ce 
que  tu  viens  de  faire  pour  moi. 

CABOCHE. 

Et  vous  aurez  raison,  monsieur  ;  car,  si  l'on  savait  ce  que  je 
viens  de  faire  pour  vous,  c'est  moi  qui  prendrais  votre  place... 
et  l'on  ne  me  ménagerait  point,  moi,  comme  je  vous  ai  mé- 
nage. 

COCONNAS. 

De  sorte  que  tes  coins...  ? 

CABOCHE. 

Sont  du  fer  en  apparence,  et  du  cuir  en  réalité. 

COCONNAS. 

Comme  c'est  ingénieux  !  Jilais  comment  as-tu  pu  avoir 
l'idée...? 

CABOCHE,  dénouant  l'appareil. 

Voilà...  J'ai  su  (pie  vous  étiez  arrêté,  J'ai  su  qu'on  vous 
faisait  voire  procès,  j'ai  su  que  la  reine  Calherine  voulait 
votre  mort,  j'ai  su  enfin  qu'on  vous  donnerait  la  question,  et 
j'ai  pris  mes  précautions  en  conséquence. 

COCONNAS. 

Au  risque  de  ce  qui  pouvait  t'arriver  ? 

CABOCHE. 

Monsieur,  vous  êtes  le  seul  gentilhomme  (fui  m'ait  donné 
la  main,  et  l'on  a  une  mémoire  et  un  cieur...  tout  bourreau 
que  l'on  est,  et  peut-être  morne  parce  (jue  l'on  est  bourreau... 
Vous  verrez,  demain,  comme  je  ferai  ma  besogne, 

COCONNAS. 

Demain? 

CABOCHE. 

Sans  doute,  demain. 
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COCOiNJIAS. 

Quelle  besogne? 

CABOCHE. 

Comment  !  vous  avez  oublié...  ? 

COCONÎJAS. 

Ah  !  c'est  vrai  !  c'est  demain,  que  diable  ! 

CABOCHE,   a  Coconnas  prêt  à  se  lever. 
Que  faites-vous?...  Prenez  garde!  mes  gens  sont  là,  il  faut 
qu'Us  croient  que  vous  avez  les  jambes  brisées;  à  chaque 
mouvement  que  vous  ferez,  poussez  donc  un  cri. 
COCONNAS,  aux  Valets. 
Eh  !  prenez  garde  !  touchez-moi  comme  si  j'étais  de  verre... 
Aïe!...  niordi  !  aïe  !  prenez  donc  garde!  Oh  !  la  la... (a  Caboche.) 
Caboche,  mon  ami... 

(Il  lui  donne  une  poignée  de  main.) 

LE   GUICHETIER,  une  lanterne  à  la  main. 
Déposez  le  prisonnier  contre  cette  muraille. 

coconnas. 
Bon!  c'est  notre  guichetier...  N'aurais-je  pas  la  consola- 
tion d'être  réuni  à  mon  compagnon? 

LE    GUICHETIER. 

On  l'apporte. 

coconnas. 
Bien,  déposez  le  là-bas...  en  face  de  moi... 

(On  apporte  la  Môle,  qu'on  dépose  en  face  de  Coconnas.) 
CABOCHE. 

Bon  courage,  mon  gentilhomme!...  A  demain. 

COCONNAS,   bas. 

Demain  ?  J'espère  bien  étre.hors  de  tes  griffes,  demain  ! 

CABOCHE. 

Au  revoir. 

COCONNAS. 

Adieu  !...  adieu  !...  Peste!  il  estcharmant,  lui...  au  revoir!... 
La,  c'ei^t  bien...  Allez-vous-en  tous,  refermez  la  porte...  deux 
tours  pluuH  qu'un...  (Au  Guichetier).  Maintenant,  l'ami,  as-tu 
entendu  parler  de  nos  princesses  ? 
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LE    GUICHETIER. 

Elles  sont  là,  dans  le  cachot  à  côté. 

COCONNAS,   se  levant. 

Et  tu  les  fais  attendre,  mallieureiix?...  Vue,  vite!  Songe 
donc  que  plus  tôt  elles  seront  ici,  plus  tôt  nous  serons  de- 
hors!... Ouvre,  ouvre,  l'ami. 

(Le  Guichetier  ouvre  la  porte.) 

SCÈNE  XI 
Les  Mêmes,  MARGUERITE,  MADAME  DE  NEVERS. 

MADAME    DE    NEVERS. 

Cher  Annibal  ! 

MARGUERITE. 

La  Môle,  mon  ami  ! 

LA  MÔLE,   avec  tin  cri. 
Ah  !  mon  Dieu  ! 

MARGUERITE. 

Qu'y  a-t-il  donc? 

COCONNAS. 

Allons,  allons,  pas  un  instant  à  perdre,  la  Môle;  les  che- 
vaux sont  là... 

MARGUERITE,  avec  terreur. 
Oh  !  du  sang!... 

COCONNAS. 

Du  sang!...  Que  t'ont-ils  fait?... 

LA    MÔLE. 

N'y  avait-il  pas  dans  l'arrêt  que  nous  subirions  la  torture? 

COCONNAS. 

N'a-t-on  pas  fait  pour  loi  ce  que  l'on  a  fait  pour  moi  ? 

LA    MÔLE. 

Je  ne  sais  ce  que  l'on  a  fait  pour  loi  ;  mais  Je  sais,  moi,  que 
j'ai  les  jambes  brisées. 

MARGUERITE. 

Bonté  du  ciel  ! 
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LE    GEÔLIER. 

Allons,  allons,  messieurs,  ne  perdons  pas  de  temps,  la  pluie 
tombe,  le  vent  siffle,  les  chevaux  s'impatientent...  ils  pour- 
raient être  vus  par  une  ronde  de  nuit. 

MARGUERITE. 

Que  faire?  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  inspirez  nous  ! 

COCONNAS. 

Allons,  ami,  du  courage  !  Je  suis  fort,  je  t'emporterai,  je 
te  placerai  sur  ton  cheval,  je  te  tiendrai  devant  moi,  si  tu  ne 
peux  te  soutenir  sur  la  selle...  Mais  partons,  partons...  Tu 
entends  bien  ce  que  nous  dit  ce  brave  homme:  il  s'agit  de 
la  vie. 

LA   MÔLE. 

C'est  vrai,  il  s'agit  de  la  vie...  Essayons...  (Après  un  effort  et 
m  cri.)  Ah!  impossible!...  impossible! 

MARGUERITE. 

Henriette  !...  Henriette  !...  que  faire?...  que  devenir?...  Oh! 
mon  Dieu!  être  riche,  être  reine,  être  puissante,  et  souffrir, 
souifrir  ainsi  ! 

LA   MÔLE, 

Du  courage,  ma  reine.  Toi,  Annibal,  toi  que  les  douleurs 
c:it  épargné,  toi  qui  es  jeune,  toi  qui  es  aimé,  toi  qui  peux 
vivre...  fuis,  fuis,  mon  ami!  fuis,  et  laisse-moi  cette  suprême 
consolation  de  te  savoir  en  liberté. 

LE    GEÔLIER. 

L'heure  passe...  l'heure  passe...  Hàtez-vous! 

LA   MÔLE.- 

Fuis,  Annibal,  fuis!  ne  donne  pas  à  nos  ennemis  ce  joyeux 
spectacle  de  la  mort  de  deux  innocents...  Fuis,  je  t'en  con- 
jure. 

MADAME    DE    NEVERS. 

Viens,  Annibal,  viens. 

COCONÙ'AS. 

D'abord,  madame,  donnez  à  cet  homme  ce  que  vous  lui 
avez  promis. 

(Il  montre  le  Geôlier.) 

MADAME  DE  MEVERS,  tirant  une  boarse. 
Voilà! 


ICi.  THÉÂTRE    COMPLET    D'ALEX.    DDMAS 

COCONNAS. 

Et  maintenant,  bon  la  Môle,  tu  me  fais  injure  en  pensant 
un  instant  que  je  puisse  l'abnuflonner.  N'ai-je  pas  juré  de 
vivre  et  de  mourir  avec  toi?  .Alais  tu  souffres  tant,  que  je  te 
pardonne. 

MADAME  DK   NEVERS. 

Que  dis-tu,  Annibal? 

COCONNAS. 

Je  dis,  madame,  qu'ils  lui  ont  brise  les  jambes  nn'il  »e 
peut  plus  mouler  maintenant  sur  l'échafaud,  si  un  ami  ne  le 
porte...  et  que  je  le  poricrai,  moi. 

MADAME    DE    NEVERS. 

Mon  Annibal,  une  autre  femme  prierait,  supplierait;  mais, 
moi,  moi,  je  te  comprends  et  je  suis  fière  de  toi...  Annibal, 
devant  Dieu,  je  l'aimerai  toujours  avant  toute  cbose...  et  plus 
que  toute  cbose,  je  te  le  promets,  je  te  le  j.ire  ! 

COCONNAS.  • 

C'est  bravement  parler,  madame...  Merci! 

LE    GEÔLIER. 

On  vient,  on  vient!... 

LA   MÔLE. 

Avant  de  me  quitter,  ma  reine,  une  dernière  grflee...  fJon- 
nez-n)oi  un  souvenir  quelconque  de  vous...  que  je  pui.;sc 
baiser  en  montant  à  récliafaud, 

MARCOEUITE. 
Oll  !  oui...    tiens  !...  (Elle  di'lacho  de  son  cou  un  reliquaire  cl  le  lui 
doRne.)  Tii^n?,  voici  une  reliciue  sainte  que  je  porte  depuis 
mon  enlauce...  je  ne  l'ai  jamais  quittée...  preuds-Ia...  prends- 
la... 

LE    GEÔLIER. 

On  ouvre  la  porte...  Fuyez,  madame...  fuyez! 
COCONNAS,    prenant    la   main  de  Marguerite,  et   la  roettant  dans   colle 
de  la  Môle. 
Adieu  ici,  au  revoir  là-haut. 

MARGUERITE,  MADAME   DE    NEVERS,   avec  des  san-lols. 

Adieu  !...  adieu!... 

(Los  deux  femmes  fuient  par  la  porto  de  communication;  les  deux  hommes 
les  accompagnent  des  youx,  les  bras  tendus  vers  elles.  La  porte  du  fond 
•'ouvre;  on  voit  entrer  un  Vtilre  et  dos  Gard«s.) 
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DOUZIEME  TABLEAU 

La  maison  du  Bourreau. 


SCENE  PREMIERE 

JOLYETTE,  puis  CABOCnE. 

Jolyetto  a  les  coudes  appuyés  sur  la  table;  elle  pleure. 

CADOCHE,   entrant. 

C'est  la  première  fois,  lorsque  j'entre,  qu'elle  ne  vient  pas 
me  sauter  au  cou...  Elle  a  cependant  entendu  ouvrir  la  porte, 
elle  a  cependant  reconnu  mon  pas...  Jolyelte!... 

JOLYETTE,   tressaillant. 

Hein? 


Que  fais-tu  là? 
Rien,  mon  père! 
Tu  pleures? 
Hélas  ! 


cabocîj::. 


JOLYETTE. 


CABOCnZ. 


JOLYETTE. 


CADOCnE. 

Viens,  mon  enfant. 

JOLYETTE. 

Mon  père...  (Allant  a  lui.)  Est-ce  que  c'est  vrai  que  ce  beau 
gentilhomme  qui,  un  jour,  est  venu  vous  voir  pour  vous 
remercier,  qui  vous  a  donné  la  mai'i,  qui  m'a  embrassée... 
est-ce  que  c'est  vrai  qu'il  est  mort? 

CADOCHE. 

Qui  t'a  dit  cela  ? 
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JTOLVETTE. 

On  nie  l'a  dit. 

CABOCHE. 

Je  l'avais  défendu  de  sortir  aujourd'hui...  Tu  m'as  donc 
desobéi  ? 

JOLVETTE. 

Non,  mon  père...  J'ai  entendu  proclamer  l'arrêt,  et  j'ai  re- 
connu le  nom. 

CABOCHE. 

Oui,  c'est  vrai! 

JOLYETTE. 

Il  t^t  mort  !  pauvre  jeune  homme  ! 

CABOCHE. 

3Iais,  à  cette  heure,  il  me  bénit  au  ciel  ;  car  je  lui  ai  épar- 
gné la  souffrance...  Hier,  quand  lu  me  demand'dis  ce  que  c'é- 
tait que  ces  coins  de  cuir,  je  ne  te  l'ai  pas  dit...  C'était  pour 
lui! 

JOLYETTE. 

Et  son  compagnon  ? 

CABOCHE. 

Oh  !  c'est  autre  chose;  son  compagnon  ne  m'avait  pas  donné 
la  main,  lui...  Allons,  Jolyctto,  ne  parlons  plus  de  cela. 

JOLVETTE. 

A  quoi  cela  nous  servira-t-ii,  de  n'en  plus  parler?  Nous  y 
penserons  toujours. 

CABOCHE. 

Mets  la  table...  Après  le  souper,  il  faut  que  je  sorte. 

JOLVETTE. 

OÙ  allez-vous,  mon  père  ? 

CABOCHE. 

Au  Louvre...  Le  plus  jeune  des  deux  m'a  chargé  d'une 
commission  pour  une  grande  dame...  Je  lui  ai  promis  de  la 
faire,  je  la  ferai... 

JOLYETTE. 

Mon  Dieu  !...  mon  Dieu  !... 

(On  frappe.) 
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CABOCHE. 

On  frappe...  Silence  ! 

JOLYETTE. 

Qui  peut  venir  chez  nous...  où  personne  ne  vient? 

Caboche,  regardant  par  on  guichet. 
Deux  femmes. . .  (11  ouvre.)  Entrez! 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,    MARGUERITE,    MADAME   DE   NEVERS, 

toutes  deux  Toilées. 

MARGUERITE,   levant  son  voile. 
Me  reconnaissez-vous,  maître? 

CABOCHE. 

Oui,  madame;  c'est  vous  qui  m'avez  lait  venir  au  Louvre, 
pour  un  gentilhomme  blessé. 

MARGLEKITE. 

C'est  moi...  Eh  bien,  ce  gentilhomme,  je  lui  avais  fait  une 
promesse,  et  je  viens  l'accomplir. 

CABOCHE. 

J'allais  aller  au  Louvre  vous  la  rapf^ler. 

M.ARGUERITE. 

Vous  voyez  qu'il  n'est  pas  besoin  de  cela,  maitre,  et  que  j'ai 
de  la  mémoire. 

CABOCHE. 

Venez  ! 

MARGUERITE. 

Un  instant...  Vous  ne  les  avez  pas  quittés,  n'est-ce  pas? 

CABOCHE. 

Non,  de  Vlncennes  jusqu'à  la  Grève. 

MARGUERITE. 

Qu'ont-ils  fait?...  qu'ont-ils  dit?...  C'est  affreux,  je  le  sais 
bien;  mais,  mon  amie  et  moi,  nous  avons  besoin  de  savoir 
cela. 

,  MADAME    DE    NEVERS,    sous  son    voile. 

Oui,  dites...  dites.. 

X.  10 
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JOLYETTE. 

Pauvres  femmes!...  elles  le^  aimaient! 

CABOCHE. 

D'abord,  là-bas,  comme  M.  de  la  Môle  ne  pouvait  pis  mar- 
cber,  son  ami  l'a  pris  dans  ses  bras  coninu-  il  en'  faii  il'uu  en- 
fant; quand  le  peuple  les  a  vus...  tous  deux  si  ji-unes...  tous 
deux  si  beaux...  frères  par  la  douleur...  le  fort  portant  le 
faible...  le  faible  consolant  le  fort...  alors,  ce  n'a  plus  été, 
loullclongde  la  route,  que  plaintes,  que  gémissements  pour 
ces  malheureux,  et  qu'imprécations  contre  ceux  qui  les  fai- 
saient mourir. 

MARGUEUITE,    MADAME   DE    NEVERS. 

Mon  Dieu!...  mon  Dieu  ! 

CABOCHE. 

jI.  de  Coconnas  m'a  dit:  u  X'avez-vons  pas  quelijuo cordial, 
maître?...  Mon  ami  va  s'évanouir  de  douleur,  et  je  ne  voudrais 
pas  que  l'on  crût  que  c'eit  de  crainte,..  »  Alors,  je  lui  ai 
donné  un  flacon  d'élixir;  l'autre  en  a  bu  quelques  gouttes,  cl 
il  est  revenu  à  lui...  Puis  il  a  baisé  avi-c  ferveur  un  reliquaire 
pendu  à  son  cou  et  a  dit:  «  Mon  Dieu,  Père  tout-i>uissant,  je 
crois  en  vous...  et  j'espère  que  nous  retrouverons  au  ciel  ceux 
que  nous  avons  aimés  sur  la  terre.  » 

MARGUERITE,    MADAME    DE   NEVERS. 

Oh  !  oui...  oh  !  oui.  , 

CABOCHE. 

En  arrivant  sur  la  place  de  Grève,  en  apercevant  l'ccbnfaud, 
le  plus  jeune  dit  à  l'autre:  «  Ami,  je  voudrais  bien  mourir  le 
premier...  —  C'est  bien,  c'est  bien,  lui  dis-je,  j'ai  enleudu.  — 
Et  d'un  seul  coup,  n'est-ce  pas?  ajouta  M.  do  Coconnas.  Si 
vous  avez  à  vous  reprendre,  reprenez-vous  sur  moi.  » 

MADAME    DE    NEVERS. 

Drave  Aunibal  I 

CABOCHE. 

Nous  nous  arrêtâmes...  Ah  !  madame, ce  n'étaient  que  pleurs 
et  sanglots  autour  de  nous.  «  Tu  m'as  promis  do  me  porter, 
dit  M.  de  la  Môle.  —  Oui,  oui,  sois  tranquille!  lui  répondit 
M.  de  Coconnas.  »  Et  il  le  prit  dans  ses  bras,  comme  il  avait 
déjà  fait,  et  il  monla  sur  l'échafaud  sans  l'aide  de  j)ersonne, 
OU  plutôt  sans  vouloir  que  personne  le  touchât...  Seulement, 
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celui  qu'on  portait  disait  à  l'autre  ;  «  Regarde  bien,  Aunibal, 
regarde  bien  autour  de  nous...  Je  suis  sûr  que  nous  allons  les 
revoir...  »  En  effet,. quand  il  fut  déposé  sur  l'estrade,  il  éten- 
dit la  main  vers  la  petite  tourelle  qui  se  trouve  à  l'angle  de  la 
place  et  montra  deux  femmes  vêtues  de  noir...  qui  se  te- 
naient enlacées  et  pleuraient.  (Les  deux  femmes  se  tiennent  enlacées  et 

pleurent.)  Alors,  SOU  ami  lui  dit:  «  Embrasse-moi;  la  Môle,  et 
meurs  bien.. .  Cela  ne  te  sera  pas  difficile,  ami,  tu  es  si  brave  ! ... 
—  A!i  !  dit  iM.  de  la  Môle,  il  n'y  aura  pas  de  mérite  à  moi  à 
bien  mourir;  je  souffre  tant  en  ce  moment!...  »  Le  plus  âgé 
me  fit  un  signe...  Je  compris...  et...  Oh  !  madame,  au  nom  de 
la  Vierge  Marie,  puisque  vous  avez  tout  vu,  ayez  pitié  de  moi! 

MARGUERITE. 

Non,  non,  pas  un  mot  de  plus...  Vous  avez  raison...  Où 
sont-ils? 

CA.BOCHE. 

Là,  couchés  l'un  près  de  l'autre...  les  mains  l'une  dans 
l'autre. 

MARGUERITE. 

Nous  voulons  les  voir,  maître;  car  nous  avons  fait  aux  vi- 
vants une  promesse  que  nous  devons  tenir  aux  morts. 

CABOCHE,  tirant  un  grand  rideau. 

Venez!... 

(On  voit  les  deux  amis  couchés  l'un  près  de  l'autre  avec  l'effroyable  symétrie 
do  la  mort.  Ils  sont  couverts  d'un  manteau  qui  ne  laisse  voir  que  leurs  tètes. 
Les  deux  femmes  s'approchent  religieusement;  s'agenouillent  et  les  baisent 
au  front.) 

MARGUERITE. 

La  Môle!...  cher  la  Môle!... 

MADAME    DE    NEVERS. 

Ânnibal!...  Annibal  !...si  beau,  si  fier,  si  brave!  Hélas!... 
hélas  !...  je  t'appelle  et  tu  ne  me  réponds  plus. 

JOLYETTE,    à    genoux. 

Mon  Di'^u,  mon  Dieu,  donnez  la  force  àceux  qui  souffrent!. .. 
ayez  piiié  de  ceux  qui  pleurent  ! 

MARGUERITE . 

Maintenant... 
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MADAME   DE   NEVERS,   arrachant   de  son  cou  un  collier  en  rnbis. 
Vous  ferez  prier  pour  leurs  âmes...  Adieu,  maître,  adieu... 
Viens,  Marguerite...  viens!.., 

(Caboche  ferme  le  rideau.  Les  deux  femmes  iont  un  elTorl  et  disparaissent.) 

SCÈNE  III 
JOLYETTE,  CABOCHE. 

JOLYETTE. 

Mon  père,  je  vous  demande  le  plus  petit  rubis  de  ce  collier. 

CABOCHE. 

Pourquoi  faire,  mon  enfant?... 

JOLYETTE. 

Pour  payer  ma  dot  an  couvent  des  FiHe«-du-Calvaire,  où 
je  vous  demande  à  genoux  la  permission  d'entrer  drmain. 


ACTE    CINQUIÈME 

ÉPILOGUE 

La  chambre  à  coucher  du  Roi,  au  château  dcVincenncs.  Dans  un  des  angles, 
un  cabinet  dont  on  voit  l'intérieur;  au  fond,  largo  fenêtre  avec  balcon. 


SCÈNE  PREMIERE 

LE   ROI,   LA   NOURRICE,   puis   CATMEniNE,   MAUREVEL, 
DE  NAXCEY,  Couktisa.ns. 

Lo  Roi  prie,  la  Nourrice  est  prés  de  la  porto. 

LE  noi. 
Mon  Dieu,  Seigneur,   pardonnez-moi!...  mon  Dieu,    Sei- 
gneur, ayez  pilie  ûr.  moi  ! 

(Il  prio.) 
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CATHERINE,  entrant  dans  le  cabinet  et  tenant  Maurevel  par  la  main. 
Tenez-vous  ici,  sire  de  Alaiirevel;  le  roi  va  de  plus  mal  en 
plus  mal...  et,  s'il  venait  à  mourir,  peut-être  aurais-je  à  l'in- 
stant même  besoin  de  vous, 

MAUREVEL. 

Votre  Majesté  sait  que  je  suis  à  ses  ordres  avec  tout  le  ré- 
giment d'arquebusiers  dont  elle  m'a  fait  le  capitaine. 

CATHERINE. 

Et  vos  gens,  oi!i  sont-ils  ? 

MAUREVEL. 

Dans  la  cour  du  château. 

C.VTHER1NE. 

Et  le  roi  ne  Navarre  est  bien  gardé,  n'est-ce  pas  ? 

MAUREVEL. 

Il  est  dans  le  donjon,  avec  deux  hommes  dans  sa  chambre, 
et  six  autres  à  la  porte. 

CATHERINE. 

Oh!  qu'il  n'aille  pas  nouer  des  intelligences  au  dehors, 
monsieur  de  Maurevel,  qu'il  n'aille  pas  fuir...  Vous  me  répon- 
dez de  lui  ? 

MAUREVEL. 

Ne  craignez  rien,  madame. 

LE    ROI,   priant. 

0  mon  Dieu,  mon  Dieu,  Seigneur,  si  votre  volonté  est  que 
je  meure,  rappelez-moi  à  vous  tout  de  suite,  mon  Dieu...  Oh! 
à  moi...  à  moi...  Appelez  du  secours...  Ce  sang  qui  coule... 
Ambroise  Paré!...  Mazille!...  à  l'aide! 

LA   NOURRICE. 

Secours  au  roi!,.,  secours  au  roi!...  Au  secours!  au 
secours  !  le  roi  se  meurt. 

DE    NANCEY,    COURTISANS. 

Le  roi!...  le  roi! 

LA   NOURRICE. 

Appelez  maître  Ambroise  Paré...  Maître  Ambroise!...  Ah! 
mon  Charles! 

10 
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i.E  noi. 

Ce  sang...  ce  sang...  (Apercevant  Catherine.)  Pavdon,  madame, 
mais  je  voudrais  cependant  bien  mourir  eu  paix. 

CATHERINE. 

3Iourir,  mon  fils  !  pour  une  crise  de  ce  vilain  mal.'  voudricz- 
vous  donc  désespérer  ainsi  ? 

LE    ROI. 

Je  vous  dis,  madame,  que  je  sens  mon  àme  qui  s'en  va  ;  je 
vous  dis,  madame,  que  c'est  la  mort  qui  arrive...  Eh!  je  sais 
ce  que  je  sens,  et  je  sais  ce  que  je  dis. 

CATHERINE. 

Sire,  votre  imagination  est  votre  plus  grave  maladie;  depuis 
le  supplice  si  mérité  de  ces  deux  sorciers,  de  ces  deux  assas- 
sins, qu'on  appelait  la  Mole  et  Coconnas,  vos  souffrances  phy- 
siques doivent  avoir  diniiinu'...  Le  mal  moral  persévère  seul, 
et,  si  je  pouvais  causer  avec  vous  dix  minutes  seulement,  je 
vous  prouverais... 

LE    ROI. 

Vous  croyez?...  Bien...  Sortez,  messieurs;  et  toi,  nourrice, 
veille  à  la  porte:  la  reine  Catherine  de  Médicis  veut  causer 
avec  son  fils  bien-aimé  Charles  IX.  Seulement,  madame,  une 
troisième  personne  doit  assistera  cet  entretien. 

CATHERINE. 

Et  quelle  est  cette  personne  que  vous  désirez  voir? 

LE    ROI. 

Mon  frère,  madame;  faites-le  appeler. 

CATHEHINE. 

Nourrice,  par  ordre  du  roi,  dites  à  M.  de  Nancey  d'aller 
quérir  le  duc  d'Aleiiçon. 

LE    ROI. 

Non,  pas  le  ducd'Aicnçon;  j'ai  dit  mon  frère,  madame. 

CATHEr.INE. 

Et  de  quel  frère  voulez-vous  donc  parler? 

LE    ROI. 

Je  veux  parler  de  Henri,  et  non  du  duc  d'Anjou  ni  du  duc 
d'Alençon...  Henri  de  Navarre  seul  est  mon  frère...  Henri  de 
Navarre  seul  saura  mes  dernières  volontés. 
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CATHERINE. 

Henri  de  Navarre!...  Et  moi,  croyez-vous,  Charles,  si  vous 
êtes  aussi  près  de  la  tombe  que  vous  le  dites,  croyez-vous  que 
je  céderai  à  personne,  surtout  à  un  étranger,  le  droit  de  vous 
assistera  votre  heure  suprême...  ce  droit  qui  est  mon  droit  de 
reine,  mon  droit  de  mère? 

LE    ROI. 

.  Vous  n'êtes  pas  plus  ma  mère,  madame,  que  le  duc  d'A- 
lençon  n'est  mon  frère. 

CATHERINE. 

Depuis  quand  celle  qui  donne  le  jour  n'est-elle  plus  la  mère 
de  celui  qui  l'a  reçu  ? 

LE   ROI. 

Du  moment,  madame,  que  cette  mère  dénaturée  ôte  ce 
qu'elle  a  donné. 

CATHERINE. 

Que  voulez-vous  dire.'  Je  ne  vous  comprends  pas. 

LE    ROI. 
Vous   allez   me  comprendre...    (il  prend  sous  son  traversin  une 
petite  clef  d'argent.)  Prenez  cette  clef,   madame,  et  ouvrez  ce 
coffre;  il  contient  quelques  papiers  qui  parleront  pour  moi. 

CATHERINE,  ouvre  le  coffre  et  recule. 
Oh! 

LE    l'.OI. 

Eh  bien,  qu'y  a-t-il  donc  en  ce  coffre  qui  vous  effraye?... 
Dites,  madame,  dites. 

CATHEROE. 

lUcn. 

LE    ROI. 

En  ce  cas,  plongez-y  la  main,  et  prenez-y  un  livre,..  Il 
doit  y  avoir  un  livre,  n'est-ce  pas  ? 

cviuerine. 

Ojî. 

LS    ROI» 

Un  livre  de  chasse? 


I 
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CATHERINE. 

Oui. 

LE    ROI. 

Prenez-le,  et  apportez-le-moi,  madame. 
CATHERINE,   prônant  le  livre. 
Fatalité! 

LE   r.oi. 
Dicn!...  Écoutez  maintenant...  Ce  livre...  j'étais  insensé... 
j'aimais  la  chasse  par-dessus  toute  chose...  ce  livre  de  chasse, 
je  l'ai  trop  lu...  Comprenez-vous? 

CATHERINE. 

Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!... 

LE    ROI. 

C'était  une  faiblesse;  brûlez-le,  madame...   Il  ne  faut  pas 

qu'on  sache  les  faiblesses   des  rois...  (Catherine  porte  le  livre  à  la 

cheminée.)  Et  maintenant,  madame,  appelez  mon  ficre. 

CATHERINE. 

Oh  !  maudit  soit-il  !... 

(Elle  se  dirige  vers  le  cabinet.  ) 
LE    ROI. 

Vous  entendez,  mou  frère  Henri  de  Navarre...  mon  frère, 
à  qui  je  veux  parler  à  l'instant  même,  au  sujet  de  la  régence 
du  royaume. 

CATHERINE,  dans  le  cabinet,  à  Manrcvel. 
Monsieur  do  Maurevel,  combien  de  temps  faut-il  à  un  cava- 
lier bien  monté  pour  sortir  de  Vincennes  ? 

MAUREVEL. 

Cinq  minutes,  madame. 

CATHERINE 

Avez-vous  des  chevaux  prêts  ? 

MAUREVEL, 

Oui. 

CATHERINE 

Courez  au  donjon,  ouvrez  los  portos,  conduisez  le  roi  de 
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Navarre  à  respîanade,  qu'il  monte  à  cheval,  que  dans  cinq  mi- 
nutes il  soit  libre  et  hors  du  château. 

MAUREVEL. 

Madame  ! 

CATHERINE. 

Je  vais  délivrer  mon  fils  François,  et  je  reviens  ici...  Dans 
cinq  minutes,  ni  plus  ni  moins...  vous  m'entendez  ? 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  II 
LE  ROI,  LA  Nourrice. 

LA  NOURRICE,    apportant  une  boisson. 

Eh  bien,  mon  Charles,  comment  vas-tn  ? 

LE    ROI. 

Mieux,  mieux,  nourrice...  C'est  mieux  aller  que  de  s'ap- 
procher de  la  mort,  quand  on  souffre  comme  je  le  fais  en  ce 
moment...  Toujours  cette  sueur  de  sang!...  toujours!... 

LA   NOURRICE. 

Ah  !  c'est  le  sang  des  huguenots,  pauvre  Charles... 

LE    ROI. 

Crois-tu?...  C'est  possible...  Mais  ma  mère...  mon  frère... 
M.  de  Guise...  en  ont  bien  répandu  autant  que  moi. 

LA   NOURRICE. 

Oui;  mais  c'est  toi,  mon  enfant,  c'est  toi,  le  roi,  qui  les  as 
autorisés  à  le  répandre...  Ah!  je  le  disais  bien,  je  le  disais 
bien... 

LE    ROI. 

Assez,  nourrice...  Prie...  prie...  11  n'y  a  déjà  autour  de  moi 
que  trop  de  voix  qui  maudissent.  3Iais  Henriot  ne  viont  pas... 
Je  n'ai  pas  le  temps  d'attendre,  moi...  Henri!.-,.  Henri  !.., 
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SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  CATHERINE,  rentrant;  puis  HENRI. 

CATHERINE. 

Sire,  le  roi  de  Navarre  ne  viendra  pas. 

LE    UOl. 

Pourquoi  cela,  madame? 

CATHERINE. 

Parce  que  ce  bon  Henriol,  ce  frëre  bien-ainié,  ce  fidCle 
ami,  se  trouvait  mal  à  l'aise  sous  le  même  toit  que  Votre  Ma- 
jesté; parce  qu'il  a  préféré  à  votre  protection  ses  complots, 
,  ses  révoltes  en  Navarre  ;  parce  qu'il  vient  de  s'enfuir  de  Vin- 
cennes,  et  qu'à  cette  heure  il  rejoint  ses  bons  alliés  les  hugue- 
nots. 

LB   ROI. 

Henri  en  fuite,  lui  qui  m'avait  demandé  à  rester  ici?... 
[Henri  un  traître?  Henri  m'abandonnant?...  Oh!  ce  dernier 
icoup  m'achève...  Henriot!...  Henriot,  sois  maudit!...  Util- 
^iot!...  Henriot!... 

HENRI,  qui  est  entré  pendant  les  derniers  mots. 

Vous  m'appelez,  mon  frère  ? 

CATUERINB. 

Le  Béarnais  ! 

LE   ROI. 

Henri  !...  Ah  !  voyez-vous,  madame!... 
(Épuisé  par  cet  effort,  le  Roi  retombe  sur  son  fauteuil  et  perd  connaissance.) 

SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  HENRI. 

CATHERINE,  saisissant  lo  bras  do  Henri 
Que  venez-vous  faire  ici  ? 
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HE^RI. 

Quand  vous  me  reteniez  prisonnier,  je  cherchais  à  fuir, 
madame  ;  mais,  aujourd'hui  que  vous  m'offrez  la  liberté  pai 
l'entremise  de  Maurevel,  j'ai  compris  qu'il  fallait  rester  à  Viu- 
cennes;  j'ai  donc  laissé  31.  de  ftlaurevel  m'ouvrir  la  porte.. 
Mais  je  reviens,  et  je  reste  ici. 

CATHERINE. 

Et  vous  venez  parler  au  roi? 

HENRI. 

Je  viens  voir  mon  frère,  qui  est  malade,  que  l'on  dit  mou- 
rrnt, 

CATHERINE,  arec  ironie. 

Fidèle  ami!  tendre  parent!...  Vous  n'avez  pas  d'autre 
dessein? 

HENRI. 

Pour  être  roi,  n'a-t-on  pas  un  cœur,  n'a-t-on  pas  des  larmes 
devant  une  souifrance  comme  celle-ci?... 

(Il  montre  le  Roi.) 

CATHERINE. 

Écoutez,  monsieur,  nous  n'avons  pas  de  temps  à  donner  à 
vos  sensibleries;  plus  de  finesses!...  jouons  notre  jeu  en  roi 
et  en  reine!...  Si  vous  avez  de  l'ambition,  si  vous  la  laissez 
voir  au  roi,  s'il  vous  fait  une  oifre... 

HENRI. 

Quelle  offre  voulez-vous  qu'il  me  fasse,  madame  ? 

CATHERINE. 

Je  ne  sais;  mais,  s'il  vous  en  fait  une...  et  que  vous 
l'acceptiez... 

HENRI. 

Eh  bien? 

CATHERINE. 

Réfléchissez  ! 

HENRI. 

Depuis  que  je  joue  avec  vous  ce  jeu  royal,  madame,  j'ai  eu 
le  temps  de  réfléchir. 

(Le  Roi  s'est  ranimé  peu  à  peu;  il  écoute  et  observe.) 
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CATHEUINE. 

Eh  bien,  à  cette  porte  par  où  vous  êtes  entré,  par  où  vous 
devez  sortir,  vous  trouverez  la  liberté,  la  vie,  si  vous  n'avez 
pas  cédé  à  l'ambition. 

HEMII. 

Et  si  je  suis  ambitieux? 

CATHERINE. 

C'est  moi  qui  serai  à  cette  porte. 

(Elle  tourmeule  de  la  maia  et  tire  un  poignari].) 
LE  ROI,  saisissant  le  poignet  de  Catherine. 
Passe  ici,  Ileuriot! 

HENRI,  se  jetant  sur  la  main  du  Roi, 
Mon  roi  ! 

CATHERINE,  avec  rage. 
Oh! 

LE    ROI. 

Vous,  madame,  laissez-nous. 

CATHERINE. 

Mais  ce  que  vous  allez  dire  au  roi  de  Navarre,  il  faut  tou- 
jours que  je  le  sache. 

LE    ROI. 

En  effet,  vous  le  saurez;  je  vous  ferai  appeler,  madame... 
mais  (juaiid  il  en  sera  temps...  Veuillez  donc  attendre  mes 
ordres. 

CATHERINE,   sortant. 

Si  Maurevel  n'a  pas  rhabitnde  d'élargir  les  prisonniers,  au 
moins,  rendons-lui  justice...  il  les  tue 

SCÈNE  V 

LE  ROI,  HENRI. 

Le  Roi  congt-dio  la  Nourrice  d'un  gostOt 
LE    ROI. 

Vous  m'aimez  donc,  vous,  Henri.!* 
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HENRI. 

De  tout  mon  cœur,  sire. 

LE    ROI. 

Oh!  Henri,  comme  je  souffrais  de  ne  pas  vous  voir...  Je 
vous  ai  bien  tourmenlé  dans  ma  vie,  mon  pauvre  ami. 

HENRI. 

Sire,  je  ne  me  souviens  plus  que  de  l'amour  que  j'ai  lou- 
jours  porté  à  mon  roi. 

LE    ROI. 

Merci,  Heuriot;  car  tu  as  tant  souffert  sous  mon  règne... 
sous  mon  règne,  où  ta  rnère  est  morte... 

HENRI. 

Ne  parlons  plus  du  passé,  sire. 

LE    ROI. 

C'est  que  le  présent  est  à  peine  à  moi,  et  que  l'avenir  ne 
m'appartient  plus.  Je  meurs,  vois-tu,  Henri!...  Je  meurs. 

HENRI. 

Xe  dites  pas  cela,  mon  frère;  plein  de  jeunesse,  plein  de 
force  encore...  roi  puissant  du  plus  beau  royaume  de  la 
terre...  vous  mourir  ?...  Oli  !  non  pas,  vous  vivrez. 

LE    ROI. 

Henri,  l'on  t'a  dit  peut-être  que  je  rendais  par  tous  les 
pores  le  sang  des  huguenots  tués  à  la  Saint-Barihélcmy  !  Eh 
bien,  ce  n'est  pas  du  sang...  c'est  du  poison  qui  s'échappe  de 
mes  veines. 

HENRI. 

Du  poison?...  Oh  !  sire  dites-moi  quels  sont  les  meurtriers, 

LE    ROI. 

Silence,  Henri!  si  ma  mort  doit  être  vengée,  c'est  par  Dieu 
seul  !...  Ne  parlons  plus  de  moi...  Je  suis  mort,  te  dis-je. 

(Il  va  an  fantenil.) 

HENRI. 

Sire,  on  vous  sauvera. 

LE    ROI. 

Impossible...  Et  pourquoi  vivrais-je?...  Pour  subir  tous  ces 
X.  Il 
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traiti-cs,  ions  ces  assassins  qui  m'cnviroimcnt,  pour  a-si-;tor 
à  l'agonie  de  la  France,  pour  voir  tomber  pièce  à  pire.'  ma 
couronne  autrefois  si  belle?...  Non,  j'aime  mieux  mourir 
tout  entier,  mourir  roi. 

HENIlI. 

Chassez  les  meurtriers  !  écrasez  les  traîtres  !...  La  couronne 
glisse  de  votre  front,  dites-vous  ?  Relevez  la  tète. 

LE    ROI. 

Tout  est  fini. 

HEMU. 

Celte  nobles'ja  corrompue,  avilie,  vendue  aux  intrigues 
italiennes,  halayez-la...  Tendez  la  main  à  vos  vrais  amis, 
qui,  massacrés  par  leur  roi,  versaient  encore  plus  de  larmes 
que  de  sang.  Ilendez  ses  droits  au  parlement,  ses  franchises 
au  peuple;  le  jour  où  vous  aurez  des  magistrats  au  lieu  de 
courtisans,  des  concitoyens  au  lieu  d'esclaves,  un  peuple 
heureux  au  lieu  de  sujets  alfamcs...  ce  jour-là,  vous  deman- 
derez  à  vivre,  sire;  les  rois  sont  assez  forts  quand  ils  sont 
aimés. 

LE  noi. 

C'est  toi  qui  dis  cela,  Henri  ! 

HCNRI. 

C'est  moi  qui  le  ferais,  sire,  si  j'étais  le  maltro. 

LE    ROI. 

Tu  le  seras. 

HENRI. 

Mon  roi  1 

LE    ROI. 

11  faut  bien  que  je  le  fasse  fort,  pour  résister  à  ces  ennemis 
imidacables  que  je  te  laisse...  à  M.  d'Alcnr.on,  à  ma  mère... 
Tu  acceptes,  n'esl-cc  pas  ? 

(Bruit  d'armes  dans  l'aDliehambre.) 
HENRI,   h.  lui-wômo. 

Oh  1  quel  est  ce  bruit? 

LE    ROI. 

Tu  crains?  tu  hésites? 
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HENRI. 

Non,  sire,  je  ne  crains  pas;  non,  sire,  je  n'hésite  plus... 
J'accepte. 

LE    ROI. 

C'est  bien...  Nourrice,  appelle  ma  mère...  Qu'on  fasse  venir 
M.  d'Alençon. 

LA  KOURRICE. 

Us  sont  là  qui  attendent. 

LE  r.oi. 
Qu'ils  entrent. 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  CATHERINE,  LE  DUC  D'ALENÇON. 

CATHERINE. 

Nous  voici  ;  que  nous  voulez-vous,  sire? 

LE    ROI. 

Madame,  je  veux  vous  dire  que  j'ai  choisi  un  régent  qui 
puisse  prendre  en  dépôt  la  couronne  et  qui  la  garde  sous  sa 
maiu  et  non  sur  sa  tète.  Ce  régent,  saluez-le,  mon  frère!... 
ce  régent,  c'est  le  roi  de  Navarre...  Tenez,  monsieur  le  régent, 
voici  le  parchemin  qui,  jusqu'au  retour  du  roi  de  Pologne, 
vous  donne  le  commaudemeut  des  armées,  la  clef  du  trésor, 
le  droit  et  le  pouvoir  royal.  (Catherine  fait  un  mou?ement.)  Ah  1 
vous  ne  répondez  pas  .'  vous  n'obéissez  pas.^ 

CATHERINE. 

Non,  je  ne  réponds  pas;  non,  je  n'obéis  pas;  car  jamais 
ma  race  ne  pliera  la  tête  sous  une  race  étrangère...  Jamais 
un  Dourbou  ne  régnera  en  France,  tant  qu'il  y  restera  un 
Valois. 

LE    ROI. 

Madame,  il  ne  faut  pas  longtemps  pour  donner  un  ordre, 
il  ne  faut  pas  longtemps  pour  punir  des  meurtriers  et  des 
empoisonneurs. 

CATHERINE. 

Eh  bien,  donnez-le  donc  cet  ordre,  si  vous  l'osez...  En 
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attendant,  moi,  je  vais  donner  les  miens...  Venez,  mon  fils. 
(Elle  sort,  entraînant  d'Alençon.) 
LE   ROI. 
Nnncoy  !.,.  Nancey  1...  à  moi  '...je  l'ordonne...  je  le  veux... 
Nancey,  arrêtez  ma  mère...  mon  frère...  Ce  sont  eux  nui... 
Ah!... 

(n  tombe  évanoui,  étouffé  par  une  gorgée  de  sang;  on  le  porte  5ur  son  lit.) 
HEMtl,  à  M.  de  Nancey,   qui  entre. 

Gardez  la  porte,  monsieur,  et  ne  laissez  entrer  personne. 

DE    NANCEV. 

Mais  au  nom  de  qui  me  donnez-vous  cet  ordre,  sire  ? 

HENRI,   lui  montrant  le  parchemin. 

En  mon  nom...  Je  suis  régent  de  France.  (De  Nancey  sinciino 
et  sort.)  Voici  l'instant  suprême...  Faut-il  vivre.'...  faut-il 
régner.'... 

tUne  tapisserie  se  soulève  de  l'autre  côté  du  lit  du  Roi.) 

SCÈNE  VIÏ 
Les  MÊMES,  RENt, 

RENÉ. 

Il  faut  vivre,  sire  ! 

HENRI. 

René  1 

RENÉ. 

Oui,  cette  prédiction  qui  disait  que  vous  seriez  le  roi  de 
France  n'était  pas  fausse;  mais  l'heure  n'est  pas  venue 

HENRI. 

Comment  le  sais-tu?...  puis-je  te  croire? 

RENÉ. 

Ecoutez... 

HENRI. 

J'écoute  I 

RENÉ. 

Baissez-vous  !  (Henri  hésite.)  Vous  doutez  de  moi> 
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HENRI. 

A  ma  place,  ne  douterais-tu  pas  ?  Dis  ! 

RENÉ. 

Eh  bien,  apprenez  un  secret. 

HENRI. 

Lequel  ? 

RENÉ. 

Un  secret  que  je  sais  seul,  et  que  je  vous  révèle  si  vous  me 
jurez,  sur  ce  mourant,  de  me  pardonner  la  mort  de  votre 
mère. 

HENRI. 

Toute  religion  ordonne  le  pardon  ;  Piené,  sur  ce  mourant, 
je  jure  de  vous  pardonner. 

RENÉ. 

Eh  bien,  sire,  le  roi  de  Pologne  arrive. 

HENRI. 

Oh  !  malheur  à  moi  ! 

RENÉ. 

Un  messager  est  arrivé  ce  matin  de  Varsovie;  il  ne  précé- 
dait le  roi  Henri  d'Anjou  que  de  quelques  heures. 

HENRI. 

Oh  !  si  j'avais  seulement  huit  jours. 

RENÉ. 

Oui;  mais  vous  n'avez  pas  huit  heures.  Avez-vous  entendu 
le  bruit  des  armes  que  l'on  préparait.^ 

HENRI. 

Certes  ! 

RENÉ. 

Eh  bien,  ces  armes,  on  les  préparait  à  votre  intention... 
Ils  viendront  vous  tuer  jusqu'ici,  jusque  dans  la  chambre  du 
roi. 

HENRI. 

Le  roi  n'est  pas  mort  encore. 

RENÉ. 

Non;  mais,  dans  cinq  minutes,  il  le  sera. 
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HEXRI. 

Que  faire,  alors  ? 

RENÉ. 

Fuir,  escorté  de  quatre  hommes  sûrs. 

HENRI. 

y  a-t-il  quatre  hommes  sûrs  pour  moi  en  France? 
SCÈNE  YIII 

Les  Mêmes,   DE  MOUY,   paraissant   derrière   René. 

DE   MOUY. 
Oui,  sire,  s'ils  sont  commandes  par  moi. 

HENRI. 

De  Mouy  !...  Qui  t'a  introduit  ici  ? 

DE   MOUY. 

René. 

RENÉ. 

Avcz-vous  confiance  en  moi,  maintenant,  sire? 

HENRI. 

Oui. 

RENÉ. 

Eh  hien,  suivez-moi  par  ce  passage  secret,  et  je  vous  con- 
duirai jusqu'à  la  poterne...  Venez!  venez! 

HENRI,  embrassant  Charles  au  front. 

Adieu,  mon  frère!...  fleurs  en  paix,  pauvre  abandonné!... 
Au  nom  de  nos  frères,  je  te  pardonne...  Je  n'oublierai  pas 
que  la  dernière  volonté  fut  de  me  faire  roi...  Venez,  mes- 
sieurs. 

LE   ROI,  rouvrant  les  yeux. 
Nourrice!...  nourrice!... 

(Henri  sort  après  avoir  pris  l'épée  au  clievot  du  lit  du  Roi;  René  et  de  Moay 
le  suivent.) 
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SCÈNE    IX 

LE  ROI,  LA  Nourrice. 

LE   ROI. 

Nourrice!...  nourrice!... 

LA  NOnRRICE. 

Eh  Lien,  qu'y  a-t-il,  mon  Chariot? 

LE    ROI. 

Nourrice!  il  faut  qu'il  se  soit  passé  quelque  cliose  pendant 
que  je  dormais...  Je  vois  Dieu  qui  m'appelle. ..  Mon  Dieu  !  mon 
Dieu  !  recevez-moi  dans  votre  miséricorde...  Mon  Dieu  !  oubliez 
que  j'étais  roi...  car  je  viens  à  vous  sans  sceptre  et  sans  cou- 
ronne... 31on  Dieu  !  oubliez  les  crimes  du  roi  pour  ne  vous 
souvenir  que  des  souffrances  de  l'homme...  Mon  Dieu,  mon 
Dieu  !...  me  voila...  Ah!... 

(Il  meurt.) 
LA   KOCRRICE. 

Au  secours  ! . . .  au  secours  ! . . .  le  roi  est  mort  ! 

SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  CATHERINE,  LE  DUC  D'ALENÇON,  DE  NANCEY, 
Courtisans,  Capitaines,  puis  DEWOUY. 

CATHERINE. 

Mort!...  Entrez  tous...  Où  est  Henri?...  qu'est- il  devenu?... 
(Courant  au  balcon.)  Il  fuit!...  il  fuit!...  Tenez...  là-bas...  dans 
la  nuit...  avec  son  manteau  brun,  avec  une  plume  blanche... 
Feu,  monsieur  de  Maurevel!...  feu,  sur  le  panache  ])Ianc!... 
(Coups  de  feu.)  Ah  !...  il  tombe!...  il  est  tombé!...  il  est  mort!... 
Qu'on  l'apporte  !  qu'on  l'apporte!... 

LE    DCC. 

11  est  mort  !...  Donc,  je  suis  roi. 

DE    NANCEY. 

.Madame,  la  cour  est  pleine  de  gardes,  de  courtisans  et  de 
capitaines. 


188  THEATRE   COMPLET  D'ALEX.    DUMAS 

CATHERINE. 

Faites  ainsi  que  j'ai  dit,  monsieur...  Proclamez  le  duc  d'An- 
jou! 

LE   DDC. 

Arrêtez,  monsieur!...  mon  frère  d'Anjou  est  en  Pologne,  et 
ne  peut  être  proclamé  roi ,  m.i  mère  se  trompe... 

C'THEIUNE. 

Votre  frère  d'Anjou  frappe  aux  portes  de  Vincennes  en  ce 
moment  peut-éire...  (On  eniend  les  trompettes.)  Prenez  garde,  mon 
lils!  uu  mot  de  plus,  et  vous  êtes  un  rebelle.  (On  apporte  un  ca- 
davre enveloppé  d'un  manteau  brun,  le  visage  couvert  d'un  chapeau  orné 
d'une  plurac  blanche.)  Ail!...  le  voilà!...  le  voilà!...  Eh  îlicn,  OÙ 
sont  maintenant  les  prcdiclions  des  astrologues  qui  t'assu- 
raient le  royaume  de  France,  Béarnais  damné  ?...  Monsieur  de 
Naiicey,  annoncez  la  mort  du  roi  et  proclamez  son  succes- 
seur. 

DE  NANCEV,  sur  le  balcon. 

Le  roi  Cli  irles  IX  est  mort...  Le  roi  Charles  IX  est  mort... 
Le  roi  Char'es  LY  est  mort...  Vive  le  roi  Henri  III I... 

TOUS. 

Vive  le  -  oi  Henri  III!... 

DE  MOUV,  se  soulevant  et  écartamt  son  manteau. 
Vive  L  roi  Henri  IV!... 

(11  retombe  mort.) 
CATHEUINE. 

Oh!...  c'est  la  prophétie  de  la  mort!...  Il  régnera!  il  ré- 
gnera!... 


FIN  DE  LA  REINE  MARGOT. 
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ACTE    PREMIER 

PREMIER  TABLEAU 

Une  chambre  chez  Miller. 


SCENE  PREMIERE 
MILLER,  MADAME  MILLER. 

MILLER. 

Femme,  écoute  bien  ceci...  Je  te  le  dis,  et  je  te  le  répète, 
la  chose  devient  sérieuse  :  on  commence  à  jaser  par  la  v.Ule 

11. 
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de  ma  fille  et  du  Laron...  Le  bruit  des  visites  du  jeune  homme 
dans  ma  maison  arrivera  jusqu'aux  oreilles  de  son  pi-re,  le 
président...  et,  crois- moi,  il  vaut  mieux  prier  le  jeune  gen- 
tilhomme de  cesser  ses  visites. 

MADAME    MILLER. 

De  quoi  t'inquiètes-tu,  et  qu'as-lu  à  te  reprocher?  Tu  n'as 
pas  attiré  le  baron  Ferdinand  chez  toi  ;  il  y  est  venu  de  lui- 
même. 

MILLEU. 

Oui,  pour  prendre  des  leçons  de  musique,  mais  non  pour 
faire  la  cour  à  ma  fille...  Ah!  j'aurais  dû,  vois-tu,  femme, 
quand  je  me  suis  aperçu  que  la  chose  prenait  cette  tounuire, 
j'aurais  dû  m'en  aller  immédiatement  tout  raconter  à  Son 
excellence  monsieur  son  père...  Le  jeune  baron  en  eût  été 
quitte  pour  une  réprimande;  j'eusse  envoyé  Louise  passer 
trois  mois  au  couvent  de  Florsheim  ou  de  Nounenverih,  et 
tout  eût  été  dit,  tandis  que,  maintenant,  les  choses  en  sont 
venues  à  ce  point  qu'il  faut  que  l'orage  éclate.  Sur  qui  tom- 
bera le  tonnerre?  Ce  ne  sera  point  sur  le  château  du  premier 
ministre,  ce  sera  sur  la  maison  du  pauvre  musicien. 

MADAME    MILLER. 

A  quoi  bon  t'inquiéter  de  tous  ces  bavardages?  que  peut-il 
l'arriver?  qui  peut  t'en  vouloir?...  Ton  état  est  de  donner 
des  leçons  de  musique,  n'est-ce  pas?...  Eh  bien, "tu  prends 
des  écoliers  où  tu  en  trouves;  fallait-il  refuser  ta  porte  au 
fils  du  ministre,  au  baron  Ferdinand,  parce  qu'il  est  riche, 
jeune  et  beau  ?  C'eût  été  le  comble  de  la  stupidité. 

MILLER. 

C'eût  été  la  suprême  sagesse,  au  contraire;  car,  enfin,  que 
résultera-t-il  de  tout  ce  méchant  commerce?...  Uien  de  bon... 
11  aime  Louise,  je  ne  dis  pas  le  contraire...  et  cela  se  voit... 
ou  plutôt,  cela  se  devine  dans  chacune  de  ses  paroles  ;  mais 
le  fils  du  noble  président  n'épousera  pas  la  lillc  du  pauvre 
musicien. 

MADAME  MILLER. 

Qui  le  dit  cela? 

MILLER. 

Sotte  que  tu  es  ! 

MADAME    MILLER. 

Et  si  je  te  disais,  moi,  qu'il  a  promis  d'épouser  notre 
fille! 
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MILLET;. 

Et  à  qiri  a-t-il  promis  cela  ? 

MADAME    MILLER. 

A  nc^re  fille  elle-même. 

MILLER. 

Slordieu  !  la  belle  promesse,  et  comme  nous  allons  dormir 
tranquilles  sur  cette  assurance  !...  Le  baron  de  Waltcr  a 
promis  à  Louise  d'épouser  Louise...  et,  en  attendant,  qui  sait 
ce  qu'il  a  déjà  demandé  à  compte  sur  ce  mariage  !  0  femme, 
femme,  prends  garde  !  ce  sont  les  mères  qui  répondent  à 
Dieu  de  la  pureté  de  leurs  filles...  prends  garde  !...  il  la  sé- 
duira sous  tes  yeux,  c'est  moi  qui  te  le  dis...  Puis,  un  beau 
matin,  tu  trouveras  ta  fille  en  pleurs  ;  tu  lui  demanderas 
quelle  cause  fait  couler  ses  larmes  :  elle  te  répondra,  ce 
jour-là,  que  c'est  la  fuite  de  son  amant...  et,  le  lendemain, 
elle  t'avouera  que  c'est  la  perte  de  son  honneur. 

MADAME    MILLER. 

Que  Dieu  nous  garde  d'un  pareil  malheur! 

MILLER. 

Oui  ;  mais  gardons-nous-en  d'abord  nous-mêmes;  et,  pour 
cela,  il  faut  qu'à  la  première  visite  que  fera  ici  le  baron  de 
Walter,  je  lui  montre  cette  porte,  en  lui  faisant  comprendre 
que  le  menuisier  l'a  faite  pour  entrer  dans  cette  maison 
quand  on  y  entre  avec  de  bonnes  intentions,  mais  aussi  pour 
en  sortir  quand  on  y  est  entré  avec  de  mauvaises. 

MAPAME    MILLER. 

Fais  attention,  Miller  ;  car,  avec  cette  résolution,  non-seu- 
lement tu  te  fais  un  ennemi  du  fils  du  président,  mais  encore 
tu  diminues  nos  pauvres  ressources  de  moitié,  en  te  privant 
de  ton  meilleur  élève. 

MILLER. 

Je  diminue  nos  ressources!...  c'est-à-dire  que  tu  as  peur 
de  renoncer  à  ton  café  et  à  ton  tabac?  Va- t'en  au  diable 
avec  tes  ressources,  si  ces  ressources  doivent  s'augmenter  au 
prix  de,  l'honneur  de  ma  fille  ;  j'aimerais  mieux,  vois-tu,  aller 
de  porte  en  porte  avec  mon  violon,  comme  un  mendiant... 
j'aimerais  mieux  donner  des  concerts  où  cliacun  payerait  sa 
place  en  apportant  un  morceau  de  pain...  j'aimerais  mieux 
mettre  en  pièces  ce  vieil  ami  qui  est  là,  et  qui  m'a  si  sou- 
vent consolé  quand  je  pleurais...  le  briser  en  mille  mor- 
ceaux, entends-tu  bien,  que  de  rao  laisser  uu  seul  instant 
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tenter  par  l'or  honteux  qui  perdrait  l'âme  de  mou  enfant... 
Femme,  femme!  ne  dis  jamais  de  pareilles  choses,  si  tu  ne 
veux  \)n<  que  je  croie  ni'èire  trompé  en  te  regardant  vingt 
ans  comme  une  honnête  créature. 

MADAME    MILLER. 

Ah!  si  tu  lisais  les  charmantes  lettres  que  le  baron  écrit 
à  notre  fille,  tu  verrais  bien  que  leur  amour  est  pur  comme 
le  jour  du  bon  Dieu. 

MlLLEIl. 

Eh  !  oui,  certes,  je  sais  bien  cela  !...  tous  les  amours  com- 
mencent par  être  purs,  pui.^  ils  finissent  comme  celui  de  la 
Marguerite  de  Faust,  avec  un  orphelin  de  plus  jeté  sur  cette 
terre...  Bienheureux  encore  quand  la  honte  ne  tue  pas  la 
maternité,  et  quand  la  nviteniité  ne  tue  i)as  l'enfant! 

MADAME    MILLER. 

Voyons,  ne  t'emporte  pas  ainsi  ;  à  quoi  bon  jeter  feu  et 
flamme  justement  aujourd'hui  plutôt  qu'hier? 

MILLER. 

Veux-tu  que  je  te  dise  pourquoi  ?  C'est  que  je  sais  qu'au- 
jourd'hui nous  devons  recevoir  la  visite  du  secrétaire  de  Son 
Excellence...  de  M.  Wiirm,  à  qui  j'ai  à  peu  prés  fiancé  Louise 
l'an  dernier  ;  lu  t'en  souviens,  ce  me  semble,  quoique  tu  aies 
l'air  de  l'avoir  oublié. 

MADAME    MILLER. 

Et  c'est  là  le  tort  que  tu  as  eu...  que  de  te  presser  ainsi, 
de  promettre  la  main  de  ta  fille  à  un  domestique. 

MILLER. 

D'abord,  M.  Wurm  n'est  pas  un  domestique,  c'est  le  secré- 
taire de  .M.  le  président...  c'est  même  plus(jue  son  secrétaire, 
c'est  presque  son  ami. 

MADAME    MILLER. 

Ces  amitiés  des  grands  avec  leurs  inférieurs  cachent  tdu- 
jours  quehpie  secret  terrible!...  On  a  dit  de  singulières 
choses,  voilà  bientôt  quinze  ans,  quand  le  comte  de  Walter 
;'.  succédé  à  son  prédécesseur. 

MILLER. 

Silence,  femme!  pas  un  mot  là-dessus;  il  ne  manquerait 
plus  que  de  pareil-;  propos  pour  nous  achever...  Voyons,  brosse 
ma  redingote...  !,e  pasteur  est  un  saint  homme...  Je  vais  lui 
tout  dire,  et  lui  demaïuUr  conseil...  Ah  !  voilà  M.  Wurm  !... 
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Allons,  tâche,  au  moins,  de  ne  nous  faire  un  ennemi  de  celui- 
là  qu'au  dernier  moment. 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  WURM. 

MILLER. 

Bonjour,  monsieur  le  secrétaire!  on  a  enfin  le  plaisir  de 
vous  voir...  Vous  devenez  en  vérité  si  rare,  que  je  me  de- 
mande si  vous  ne  croyez  pas,  bien  à  tort,  avoir  à  vous 
plaindre  de  nous. 

WCRM. 

Le  plaisir  est  tout  pour  moi,  monsieur  Miller;  mais,  voulez- 
vous  que  je  vous  parle  franc,  si  depuis  longtemps  je  ne  suis 
pas  venu  vous  voir,  c'est  que  j'ai  craint  qu'on  ne  fit  pas 
grand  compte  de  ma  bourgeoise  personne  chez  des  gens  habi- 
tués aux  bonnes  grâces  d'un  des  premiers  gentilshommes  du 
pays. 

MADAME     MILLER. 

Je  vois  ce  que  vous  voulez  dire,  monsieur  Wurm...  Oui, 
M.  le  baron  de  Walter  nous  fait  quelquefois  l'honneur  de 
nous  visiter;  mais  ses  visites  ne  nous  ont  pas  rendus  plus 
fiers  que  nous  n'étions...  et  nous  ne  méprisons  personne. 

MILLER,   contrarié. 

Voyons,  femme,  une  chaise  à  M.  Wurm...  Ne  voulez-vous 
pas  déposer  votre  canne  et  votre  chapeau,  monsieur  ?... 

WURM. 
Merci...   (ll  met  sa  canne  et  son  chapeau  près  de  lui.)   Eh  bien, 
comment  va  ma  future?... 

MADAME  MILLER. 

Votre  future?... 

MILLER. 

Eh!  sans  doute!...  Louise. 

MADAME    MILLER. 

Louise  va  bien,  monsieur.  Dieu  merci... 

WURM. 

N'est-elle  point  à  la  maison,  et  ne  puis-je  la  voir  un  in- 
stant? 

MADAME    MILLER. 

Dame,  à  moins  que  vous  ne  l'attendiez...   Elle  est  à  la 
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messe,  et,  ordinairement,  elle  y  reste  longtemps,  je  vous  en 
préviens. 

MILLER. 

Femme!... 

WDRM. 

Ce  que  vous  me  dites  là  me  plaît,  ma  chère  madame  Miller  ; 
cola  mo  prouve  que  je  trouverai  dans  Louise  une  épouse 
pieuse,  une  bonne  elirétiennc. 

MADAME    MILLER. 

Cependant,  monsieur  le  secrétaire,  il  ne  faudrait  pas  trop 
regarder...  excusez-moi  de  i)arler  ainsi,  il  ne  faudrait  pas 
troi>,  dis-je,  regarder  comme  faites  les  choses  qui  sont  encore 
à  faire. 

MILLER. 

Femme,  te  tairas-tu?... 

WURM. 

Expliquez-vous,  ma  honne  madame  Miller  ;  car,  en  vérité, 
je  ne  vous  comprends  pas. 

MADAME    MILLER. 

Que  je  m'explique,  monsieur  Wurm?...  Oh!  mon  Dieu, 
c'est  bien  facile...  Vous  comprenez...  ce  qui  est  bon  est  bon  ; 
mais  ce  qui  vaut  mieux  est  mieux,  et,  par  conséquent,  doit 
être  préféré. 

WURM. 

Oh  !  oh  !  (ju'est-ce  que  cela  veut  dire  ? 

MADAME    MILLER. 

Cela  veut  dire  que  le  devoir  d'une  mère  est  d'aider  au 
bonheur  de  son  eufaut  au  lieu  de  l'entraver...  Or,  comme  je 
n'ai  qu'une  enfant,  je  désire  qu'elle  soit  heureuse. 

MILLER. 

Ah  !  langue  de  vipère! 

MADAME  MILLER. 

Et,  puisque  le  bon  Dieu  veut  faire  de  ma  fille  une  dame... 

MILLER. 

Ah  çà!  veux-tu  te  taire?...  ou  faut-il  que  je  te  casse  mon 
violon  sur  la  tête?...  Allons,  à  la  cuisine!...  Ne  faites  pas 
attention  à  tout  ce  babillage,  mon  cher  monsieur  Wurm... 
A  ta  cuisine,  je  te  dis!...  c'-'st  la  place  d'une  femme  de  mé- 
nage... surtout  (]naiid  il  est  dix  heures  du  matin,  et  que  l'on 
n'a  pas  encore  déjeuné. 
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MADAME  MlLLEn. 

J'y  vais...  C'est  égal,  je  lui  ai  toujours  dit  ce  que  j'avais  à 
lui  dire... 

MILLER. 

Eh  bien  ? 

MADAME    MILLER. 

J'y  vais,  mon  Dieu,  j'y  vais. 

SCÈNE  III 
MILLER,  WURM. 

WCRM. 

Ah  !  monsieur  Miller,  je  ne  croyais  pas  avoir  mérité  une 
pareille  réception. 

MILLEU. 

Mais,  mon  Dieu,  monsieur,  vous  le  voyez  bien,  moi,  au 
contraire... 

WURM. 

Je  vous  avais  cru,  jusqu'à  présent,  homme  de  parole,  et 
mes  prétentions  à  la  main  de  votre  fille  me  paraissaient  aussi 
bien  agréées  que  si,  au  lieu  de  cette  parole,  j'avais  eu  votre  si- 
gnature; car  enfin,  je  ne  vaux  pas  un  baron,  c'est  vrai,  mais 
néammoins  je  ne  suis  pas  un  homme  à  dé  laigner...  J'ai  un 
emploi  honorable,  et  qui  peut  honorablement  nourrir  une 
famille;  le  président  a  de  la  bienveillance  pour  moi,  et,  si  je 
veux  me  pousser  plus  haut,  son  appui  ne  me  manquera 
point...  Mes  vues,  à  moi,  étaient  donc  sérieuses,  et  je  regrette 
que  vous  vous  laissiez  leurrer  par  les  promesses  d'un  jeune 
étourdi. 

MILLER. 

Vous  vous  trompez,  monsieur  Wurm,  je  ne  me  laisse  trom. 
per  par  aucune  promesse,  et  la  preuve,  c'est  que  les  choses 
restent  comme  nous  les  avions  arrêtées;  la  parole  que  je  vous 
ai  engagée  autrefois,  je  vous  l'engage  de  nouveau  ;  la  réponse 
que  je  vous  fis  l'an  dernier,  je  vous  la  renouvelle  aujourd'hui. 
Louise  vous  plaît,  bien...  Plaisez  à  Louise...  et  ce  sera  très- 
bien...  Lui  convenez-vous,  c'est  à  merveille...  elle  n'a  qu'à 
dire  oui\  et,  si  bas  qu'elle  dira  ce  oui...  je  vous  réponds  que 
je  l'entendrai...  Secoue-t-elle  la  tête,  à  la  volonté  de  Dieu, 
monsieur  Wurra...  je  ne  contraindrai  jamais  ma  Louise... 


196  THÉÂTRE   COMPLET    D'ALEX.   DUMAS 

Vous  acceptez  le  refus  de  ma  fille,  et  vous  buvez  une  bouteille 
de  vin  du  Rliin  avec  le  père.  Vous  comprenez,  c'est  elle  qui 
doit  vivre  avec  vous,  ce  n'est  pas  moi...  Pourquoi  pousserais- 
jc  dans  ses  bras,  par  pur  entélemcul,  un  bomme...  un  bomme 
qu'elle  n'aimerait  pas?...  Pour  donner  prise  sur  moi  au  ma- 
lin esprit,  et  pour  l'entendre  me  dire  à  l'oreille,  à  chaque 
vi'rre  de  vin  que  je  boirais  :  «  Tu  es  le  misérable  qui  a  causé 
le  malheur  de  ta  fille...  »  Non,  monsieur  Wurm,  non,  je  ne 
ferai  jamais  cela... 

WURM. 

Cependant,  monsieur  Miller,  le  conseil  d'un  père  est  tout- 
puissant  sur  une  fille,  et,  si  vous  vouliez  bien  !...  car  enfin 
vous  me  connaissez... 

MILLER. 

Ht,  de  par  tous  les  diables  !  ce  n'est  point  moi  qui  dois  vous 
connaître!  C'est  ma  Louise;  ce  qui  me  plait  à  moi,  vieux 
raarronneur,  n'est  pas,  je  le  crois  bien,  ce  qui  flattera  l'hu- 
meur rêveuse  d'une  jeune  fille...  Oh  !  demandez-moi  si  vous 
ferez  convenablement  votre  partie  dans  un  orchestre,  et  je 
vous  dirai  à  un  cheveu  près  ce  que  vous  valez;  mais  l'esprit 
d'une  femme  est  bien  autre  chose  à  déchiffrer  que  la  sonate 
la  plus  embrouillée...  Non,  non,  tout  ce  que  je  puis  vous  pro- 
mettre, monsieur  le  secrétaire,  c'est  de  ne  pas  détourner  ma 
fille  de  vous...  Mais,  pour  l'influencer,  dan^  une  affaire  aussi 
grave  que  le  mariage,  jamais,  monsieur  Wurm,  jamais! 

WURM,   prenant  sa  canne  cl  son  chapeau. 

Bien  obligé,  monsieur  Miller. 

MILLER. 

Eh  bien,  vous  vous  en  allez  .' 

WUUM. 

Qu'ai-je  à  faire  encore  ici,  je  vous  le  demande? 

MILLER. 

Dame,  c'est  comme  vous  voudrez  !  Adieu... 

WURM. 

Ah  !  non  pas  adieu...  au  revoir  ! 

SCÈNE  IV 
MILLER,  seul. 
11  s'éloigne  en  menaçant,  je  crois...  Oh  !  par  ma  foi,  jecom- 
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prends  bien  la  répulsion  que  Louise  manifeste  pour  ce  vilain 
visage...  En  vérité,  cet  homme  a  quelque  chose  d'étrange  et 
de  repoussant;  on  dirait  qu'il  a  été  introduit  par  contrebande 
dans  le  monde  du  bon  Dieu,  avec  ses  yeux  de  fouine,  ses  che- 
veux roux,  et  son  menton  si  allongé,  qu'on  croirait  que  la  na- 
ture, irritée  d'une  pareille  œuvre,  l'a  empoigné  par  là,  et  a 
jeté  mon  drôle  dans  quelque  coin...  Non,  non,  non,  bien  dé- 
cidément, je  ne  forcerai  point  ma  Aile. 

SCÈNE  V 

MILLER,  LOUISE,  entrant. 

Elle  dépose  son  livre  de  messe,  et  va  à  Miller. 

LOUISE. 
Bonjour,  mon  père. 

MILLER. 

D'où  viens-tu,  mon  enfant? 

LOUISE. 

De  la  messe,  comme  ma  mère  a  dû  vous  le  dire. 

MILLER. 

Ah  !  c'est  vrai...  Bien,  ma  Louise  !...  bien,  je  me  réjouis  de 
voir  que  tu  tournes  si  ardemment  ta  pensée  vers  le  Seigneur... 
Reste  toujours  ainsi,  ma  Louise,  et  le  Seigneur  te  bénira, 

LOUISE. 

Dieu  vous  entende,  mon  père  !...  M.  de  Walter  n'est  point  là  ? 

MILLER. 

J'espérais  que  mon  enfant  avait  oublié  ce  nom  à  l'église. 

LOUISE. 

Je  VOUS  entends,  mon  père...  Mais,  si  j'ai  la  faiblesse  de 
l'aimer,  je  n'ai  pas  l'hypocrisie  du  moins  de  cacher  les  senti- 
ments que  j'ai  pour  lui...  Hélas!  mon  pore,  longtemps  je  n'ai 
pensé  qu'à  Dieu;  puis,  au  moment  où  je  l'ai  vu,  j'ai  pensé  à 
Dieu...  et  à  lui...  Enfin,  depuis  quelque  temps,  je  ne  pense 
qu'à  lui  tout  seul...  C'est  bien  mal,  mon  père,  je  le  sais,  ou 
plutôt,  dites-moi...  lorsque  nous  oublions  l'artiste  en  regar- 
dant son  tableau,  n'est-ce  pas  le  plus  grand  éloge  que  nous 
puissons  faire  de  l'artiste?...  et,  si  dans  ma  joie  je  me  détourne 
de  Dieu  pour  admirer  son  chef-d'œuvre,  ne  doit-il  pas  se  ré- 
jouir de  cette  adoration? 
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Ah  !  nous  y  voilà,  mon  Dieu  ! 

LOUISE. 

Où  pcut-il  être,  à  présent?...  Heureuses  les  jeunes  filles  no- 
bles, heureuses  les  grandes  dames  qui  peuvent  le  voir  et  l'en- 
tendre!,.. Moi,  je  n'ai  pas  ce  honheur...  Je  suis  une  pauvre 
fille  oubliée,  moi... 

MILLER. 

Louise!... 

LOUISE. 

Ah!  pardon,  pardon,  mon  père;  je  ne  me  plains  pas  de 
mon  sort,  je  désire  seulement  penser  librement  à  lui...  Oh! 
je  voudrais  réunir  tout  ce  qui  me  reste  d'existence  dans  un 
seul  souffle,  et,  de  ce  souffle  doux  et  caressant,  rnfraîcliir  son 
visage...  Celte  fliur  de  jeunesse  que  Dieu  m'a  donnée,  je  vou- 
drais que  ce  fut  une  violette,  et  qu'il  marchât  dessus...  même 
sans  la  voir...  Mourir  sous  son  pied  me  sufBrait. 

MILLEU. 

Louise,  je  donnerais  le  petit  nombre  d'années  qui  me  res- 
tent à  vivre  pour  que  tu  n'eusses  jamais  vu  le  major. 

LOUISE,    à  genoux. 

Que  dites-vous  là  !...  Oh  !  ce  n'est  point  votre  pensée,  mon 
bon  père...  Vous  ne  savez  donc  pas  que  Ferdinand"cst  à  moi; 
qu'il  a  été  créé  pour  ma  félicité  terrestre,  par  le  père  de  ceux 
qui  s'aiment  en  ce  monde,  et  qui  doivent  s'aimer  dans  l'autre?... 
Écoutez:  quand  je  le  vis  pour  la  première  fois,  mon  père,  le 
sî'Ug  me  monta  au  visage,  mon  cœur  bondit  de  joie,  cliaque 
pulsation  de  mes  artères,  chaque  souflle  de  la  brise,  chaque 
bruit  delà  nature,  murmura  à  mes  oreilles:  a  C'est  lui!  »  Et 
mon  àme,  reconnaissant  à  son  tour  celui  qui  m'avait  manqué 
jusque-là  pour  compléter  ma  vie...  monàmemurmura:  «  C'est 
lui  !  oh  !  c'est  bien  lui...  »  Alors,  co  mol  relcutit  joyeusement 
dans  la  nature  entière  ;  alors,  le  premier  rayon  se  leva  dans 
mon  àme...  Je  sentis  dans  mon  cœur  colore  mille  jeunes  pen- 
sées pareilles  aux  fleurs  qui  s'épanouissent  sur  la  terre  quand 
le  printemps  revient...  Je  ne  voyais  plus  le  monde...  et  ce- 
pendant il  me  semblait  que  jamais  le  monde  n'avait  été  si 
beau...  Je  ne  songeais  plus  à  Dieu,  et  cependant  il  me  sem- 
blait iiuc  jamais  je  ne  l'avais  tant  aimé,  que  jamais  il  n'avait 
été  plus  grand! 
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MILLER. 

Louise.. .'Louise...  pauvre  chère  eufaut  de  mon  cœurl... 
demande-moi  mon  sang,  demande-moi  ma  vie...  et  tu  les 
auras...  mais  ne  me  demande  pas  celui  que  tu  aimes... 
hélas!...  hélas!...  Dieu  m'est  témoin  que  je  ne  puis  pas  te  le 
donner. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  VI 

LOUISE,  seule,  et  poursuivant  la  pensée  dans  laqnelle  elle  est  absorbée. 

Aussi,  je  ne  le  demande  qu'à  Dieu,  mon  père,  ou  plutôt 
qu'à  l'éternité  ;  cette  pauvre  goutte  de  rosée,  qu'on  appelle 
le  temps,  s'évapore  délicieusement  dans  ce  rêve  de  bonheur 
qu'il  me  donne...  Le  rêve  me  sufQt  ;  jy  renonce  à  lui  dans  ce 
monde...  Mais  ce  monde...  on  ne  fait  qu'y  passer...  Un  jour, 
les  barrières  qui  nous  séparent  tomberont  devant  la  mysté- 
rieuse égalité  du  tombeau;  un  jour,  chacun  rejettera,  le  pau- 
vre ses  haillons,  le  riche  sa  fortuni\  le  noble  ses  honneurs; 
alors,  la  différence  des  conditions  disparaîtra,  chacun  n'ap- 
portera avec  soi  que  ses  douleurs,  ses  crimes  ou  ses  vertus; 
moi,  je  n'apporterai  que  mon  innocence  et  mon  amour... 
?.Ion  père  m'a  dit  souvent  que  la  parure  et  les  tir^-es  pompeux 
seront  de  peu  de  valeur  lorsque  l'ange  du  jugement  nous 
réveillera  dans  nos  sépulcres  pour  nous  conduire  devant  Dieu; 
les  cœurs  seuls,  alors,  auront  du  prix  à  ses  regards;  alors,  je 
serai  riche!  alors,  mes  larmes  seront  comptées  pour  des  tré- 
sors, et  mes  soupirs,  pour  des  aïeux...  alors,  oh  !  alors,  je 
serai  une  bien  grande  dame...  et  Ferdinand  aura  beau  regar- 
der autour  de  lui,  il  n'y  aura  pas  une  femme,  fùt-ellc  prin- 
cesse, fùt-elle  reine,  qu'il  puisse  préférer  à  l;i  fille  du  pauvre 
musicien  Miller. 

SCÈNE  Vil 

LOUISE,  FERDINAND. 

FERDINAND,  paraissant  sur  le  seuil. 
Louise!...  (ii  s'approche.)  Qu'a-t-elle  donc  ?...  Oh  !  mon  Dieu, 
Louise,  comme  tu  es  pâle  J 
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LOUISE. 

Ah  !  c'est  toi...  toi,  mon  Ferdinand  !  Te  voilà,  je  n'ai  plus 
rien. 

FERDINAND. 

Pourquoi  celle  tristesse,  mon  Dieu? 

LOUISE. 

Moi,  triste?...  Oh!  tu  blasphèmes,  Ferdinand;  je  pensai» 
à  loi,  et  je  priais  Dieu. 

FERDINAND,  montrant  5a  bague. 

Louise,  je  lis  dans  ton  âme  comme  dans  l'eau  pure  de  ce 
diamant;  aucune  ombre  ne  peut  passer  sur  ton  es|)rit  qu'elle 
ne  soit  aussi  visible  pour  moi  que  le  nuage  qui  passe  au 
ciel...  Qu'as-lu  donc?  Parle,  mon  amour,  et  dis-moi  quelle 
pensée  t'afllige. 

LOUISE. 

Ferdinand,  si  tu  savais  quel  effet  ce  langage  produit  sur  le 
cœur  de  cette  pauvre  petite  bourgeoise  que  tu  appelles 
Louise  ! 

FERDINAND, 

Pourquoi  cette  humilité?...  Louise,  une  petite  bourgeoise?... 
Louise  n'est  pour  moi  ni  une  petite  bourgeoise  ni  une  grande 
dame;  c'est  la  bien-aimée  de  mon  cœur,  c'est  l'ange  gardien 
de  ma  vie...  Quand  je  suis  près  de  ma  Louise,  toute  mon  in- 
telligence s'absorbe  dans  son  regard  ;  quand  je  suis  loin  d'elle, 
dans  mon  rêve...  Uoiigissez,  Louise:  chaque  moment  que  vous 
donnez  au  chagrin,  vous  le  volez  à  votre  ami. 

LOUISE, 

Tu  veux  endormir  mes  craintes;  Ferdinand,  tu  veux  dé- 
tourner mes  yeux  de  ce  gouffre  où  je  tomberai,  sans  doute; 
mais  je  lis  dans  l'avenir...  les  projets  de  ton  père...  et  mon 
néant...  Ferdinand,  un  poignard  est  sur  nos  têtes,  un  abîme 
est  sous  nos  pieds...  Ferdinand,  Ferdinand,  on  nous  sépare... 

FEUDINAND. 

On  nous  sépare!...  D'où  te  vient  ce  pressentiment,  Louise? 
On  nous  sépare,  dis-tu?  et  qui  donc  peut  rompre  le  lien  cé- 
leste de  deux  cœurs,  ou  fausser  l'harmonie  de  deux  accords? 
Je  suis  gentillioinme,  dis-tu?  Mes  litres  sont-ils  plus  anciens 
que  la  loi  de  la  nature  qui  veut  que  l'ànie  cherche  dans  ce 
monde  l'àme  qui  doit  la  compicter?  mes  armoiries  sont-elles 
plus  puissantes  que  l'arrct  que  Dieu  lui-même  écrivit  dans 
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les  yeux  de  Louise?...  Tu  appartiens  à  Ferdinand...  et  Fer- 
dinand t'appartient. 

LOUISE. 

Oh  !  oui;  mais  ton  père...  ton  père,  Ferdinand? 

FERDINAND. 

Ne  crains  rien,  Louise,  sinon  que  Dieu  mette  un  terme  à  ton 
amour...  Tu  parles  d'obstacles,  tu  les  crains...  Eh  bien,  que 
les  obstacles  s'élèvent  entre  nous,  je  veux  les  prendre  pour 
échelons,  et  par  eux  me  rajiprocher  de  toi...  Sois  tranquille, 
la  violence  ne  fera  qu'accroître  mes  sentiments,  et  les  dangers 
que  je  courrai  pour  ma  Louise  ne  feront  que  me  rendre  ma 
Louise  plus  belle  et  plus  chère...  Ainsi  donc,  chasse  ces  folles 
terreurs,  mon  amour;  je  veillerai  sur  toi,  comme  le  dragon 
des  Mille  et  une  Nuits  veille  sur  les  trésors  du  calife...  Aie 
confiance  en  moi;  je  me  placerai  entre  toi  et  la  destinée; 
je  recevrai  pour  toi  chaque  blessure  que  la  douleur  voudra 
te  faire;  je  recueillerai  pour  toi  chaque  goutte  de  joie  qui 
tombera  du  ciel,  et  je  te  l'apporterai.  Appuyée  sur  mon  bras, 
tu  traverseras  joyeusement  la  vie,  tu  retourneras  au  ciel,  plus 
belle  que  tu  ne  l'as  quitté...  et  les  anges,  en  te  regardant, 
avoueront,  avec  admiration,  que  l'amour  seul  peut  mettre  la 
dernière  main  à  la  femme,  c'est-à-dire  à  la  plus  belle  œuvre 
du  Seigneur. 

LOUISE. 

Rien  de  plus,  Ferdinand!...  tais-toi...  Ne  me  promets  pas 
tant  de  bonheur  dans  l'avenir,  à  moi  qui  ne  saurais  croire, 
déjà,  que  le  bonheur  présent  puisse  durer. 

FERDINAND. 

Eh  bien  ? 

LOUISE. 

Eh  bien,  à  partir  de  ce  moment,  le  repos  de  ma  vie  est 
perdu,  car  tu  m'as  fait  entrevoir  dans  ce  monde  un  bonheur 
que  je  n'espérais  que  dans  l'autre...  Oh  !  Ferdinand  !...  Ferdi- 
nand !...  je  te  dirai  comme  cette  jeune  fille  de  Vérone  dont  tu 
m'as  fait  lire  l'histoire:  «  Bien-aimé,  je  serai  à  toi...  ou  à  la 
tombe.  » 

UN  LAQUAIS,   paraissant  yir   la  porte. 

Son  Excellence  M.  le  comte  de  Walter,  fait  demander  M.  le 
major  à  l'instant  même. 

FERDINAND. 

Ah!  mon  Dieu,  que  veut  dire  cela? 
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LOUISE. 

C'est  l'orage,   Ferdinand...   Je  te  l'avais  bien  dit,  c'est 
l'oroge... 

FERDINAND. 

Ilctourncz,  et  dites  que  je  vous  suis...  (Le  Laquais  son.)  Louise, 
Louise,  ne  crains  rien. 

LOUISE. 

Qu'ai-je  à  craindre?  ne  suis-je  pas  sûre  de  mourir  si  l'on 
nous  sépare  ? 

FERDINAND. 

Louise!,.. 

LOUISE. 

Va,  Ferdinand!...  tu  ferais  attendre  ton  père... 

FERDINAND. 

Au  revoir,  Louise  !.., 

LOUISE. 
Au  revoir!  (Ferdinand  son  ;  Louise  va  lentement  s'agenouiller  ao  prie- 
Dieu.)  Je  crois  en  Dieu  le  Père  tout-puissant,  créateur  du  ciel 
et  de  la  terre... 


DEUXIEME  TABLEAU 

Un  salon  chez  le  président  de  Walter. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LE  PRÉSIDENT  DE  WALTER,  entrant  avec  WURM. 
LE   PRÉSIDENT. 

Je  saurai  tout  cela  aujourd'hui  même,  car  je  viens  de  l'en- 
voyer chercher. 

WURM. 

Alors,  Votre  Excellence  jugera  par  elle-même  de  la  vérité 
de  mon  récit. 

LE    PRÉSIDENT. 

Oh!  je  ne  le  démens  pas,  votre  récif;  je  n'élève  de  doute 
que  sur  ce  que  vous  prétendez  que  cette  fc^ntaisie  est  un  atta- 
chement sérieux... 


LE    PRESIDENT. 
WCRM. 
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WURM. 

Votre  Excellence  me  fait  la  gi-àce  de  m'en  demander  la 
preuve  ? 

LE    PUÉSIDENT. 

Qu'il  fasse  la  cour  à  cette  petite  fille,  qu'il  lui  dise  des  fa- 
deîirs,  qu'il  jase  sentiment  avec  elle...  Ce  sont  là  de  ces  choses 
que  je  trouve  possibles  et  même  pardonnables...  i^îais  que 
cela  aille  plus  loin!...  Elle  est  donc  jolie,  cette  créature  ? 

WUUM. 

Jolie  à  figurer  sans  désavantage  auprès  des  premières  beau- 
tés de  la  cour. 

LE    PRÉSIDEAT. 

Et  vous  croyez  qu'il  est  son  amant? 

WURM. 

J'en  répondrais...  et  même...  qu'il  lui  a  promis  d'être  son 
époux. 

Tant  mieux! 

Comment  cela? 

LE    PRÉSIDENT. 

Oui,  sans  doute,  je  ne  vois  dans  tout  cela  que  des  choses 
qui  me  doivent  réjouir...  Elle  est  belle,  dites-vous  ?...  C'est  la 
preuve  que  mon  fils  a  du  goût...  11  s'est  fait  aimer  sur  la  foi 
de  promesses  sérieuses  ?  Cela  me  prouve  qu'il  a  assez  d'esprit 
pour  mentir  au  besoin...  et  qu'à  son  tour,  il  pourra  devenir 
président...  Alors,  je  bois  ma  bouteille  de  johannisberg  à  la 
glorification  de  ma  postérité. 

WURM. 

Tout  ce  que  je  désire,  c'est  que  Votre  Excellence  n'ait  pas 
besoin  de  boire  cette  bouteille  pour  se  distraire  des  ennuis 
que  lui  donnera  son  illustre  fils. 

LE    PRÉSIDENT. 

Wurm,  souvenez-vous  d'une  cbose,  c'est  que,  lorsqu'une 
fois  j'ai  une  conviction,  je  la  garde  obstinément...  Vous  voulez 
m'éthauller  à  l'endroit  de  vos  propres  intérêts,  en  me  les 
présentant  comme  miens,  et,  moi,  j'en  veux  faire  une  plai- 
santerie... Que  vous  ayez  le  secret  désir  de  vous  débarrasser 
d'un  rival  qui  vous  gêne,  je  le  crois  de  grand  cœur;  que  vous 
compreniez  la  difTicultc  d'enlever  cette  femme  à  mon  fils,  et 
que  vous  tâchiez  de  faire  le  père  complice  de  cet  enlèvement, 
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je  le  compiiuds  encore;  enfin,  que,  de  cette  cliarmante  drô- 
lerie vous  fassiez  une  profonde  scélératesse,  cela  me  ravit... 
Mais,  mon  cher  Wurm,  vous  comprenez  que  mon  fils  se  res- 
pectera assez  lui-mènic  pour  ne  pas  manquer  au  nom  qu'il 
porto...  Ainsi  donc,  puisque  je  suis  tout  consolé  pour  mon 
compte,  consolez-vous  pour  le  vôtre. 

WURM. 

Son  Excellence  attribuerait  la  démarche  que  j'ai  faite  au- 
jourd'hui près  d'elle  à  un  sentiment  personnel?... 

LE    PRÉSIDENT. 

Eh  !  mon  Dieu,  oui.  je  crois  que  vous  avez  la  sottise  d'être 
jaloux,  mon  cher...  Que  diable  vous  importe,  niais?...  Mais 
assez  sur  ce  sujet...  Parlons  d'une  autre  chose,  qui,  d'ailleurs, 
par  un  détour,  nous  ramènera  au  point  où  nous  le  quittons... 
Des  raisons  d'État  ont,  comme  vous  le  savez,  forcé  Son  Al- 
tesse à  chercher  une  seconde  femme  parmi  les  princesses 
d'Allemagne...  Celle  dont  le  prince  a  fait  choix  est,  à  ce  qu'il 
parait,  de  mœurs  très-sévères  ;  le  prince  en  résulte  (lu'il  faut 
sauver  les  apparences...  Lady  Mylfort,  cette  maîtresse  qu'il 
adore,  et  dont  il  ne  peut  se  passer,  sera  congédiée,  en  apparence 
du  moins...  et,  pour  rendre  la  séparation  plus  complète  encore, 
on  la  mariera...  Vous  savez,  Wurm,  l'influence  que  cette  An- 
glaise exerce  sur  Son  Altesse,  et  comment  celui  qui  gouverne 
les  passions  du  prince  gouverne  le  prince  lui-même;  eh  bien, 
on  cherche  un  parti  pour  lady  Mylfort;  mais,  tandis  qu'on  le 
cherche,  je  l'ai  trouvé,  moi...  Pour  que  le  prince  reste  dans 
les  filets  où,  depuis  dix  ans,  je  l'ai  pris,  il  faut  que  Ferdinand 
épouse  lady  Mylfort. 

WURM. 

Je  ne  crains  qu'une  chose,  Excellence,  c'est  que  le  major 
ne  se  montre  pour  vous  fiU  aussi  obéissant  que  vous  êtes  père 
tendre...  et,  dans  ce  cas... 

LE    PRÉSIDENT. 

Dans  ce  cas?... 

WURM. 

Dans  ce  cas,  Son  Excellence  risque  fort  que  sa  traite  ne  lui 
revienne  avec  un  protêt. 

LE    PRÉSIDENT. 

Par  bonheur,  Wurm,  vous  le  savez  mieux  que  personne, 
vous  qui  m'avez  si  efficacement  aidé  à  devenir  président,  je 
n'ai  ji<maisété  inquiet  de  l'exécution  d'un  projet  (juand  je  me 
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suis  dit  à  moi-même  :  «  Il  faut  que  cola  soit...  »  Or,  voyez, 
Wurm,  voici  de  quelle  façou  ceci,  comme  je  vous  le  disais, 
me  ramène  au  point  où  nous  en  étions  tout  à  l'heure...  J'an- 
nonce, ce  matin,  à  mon  fils  ce  mariage,  et  la  figure  qu'il  me 
montre  justifie  ou  anéantit  mes  soupçons. 

WURM. 

Monseigneur,  je  vous  demande  pardon,  et  j'ai  bien  peur 
que  le  stratagème,  ainsi  que  vous  l'avez  conçu,  ne  vous  mène 
pas  à  grand'chose;  car  le  mécontentement  qu'exprimera  son 
visage  pourra  tout  aussi  bien  venir  de  la  femme  que  vous  lui 
donnez  qre  de  celle  que  vous  lui  faites  perdre...  Complétez 
donc  votre  idée  avec  la  mienne,  si  vous  ne  me  jugez  pas  trop 
indigne  d'être  votre  collaborateur  dans  l'œuvre  diabolique  que 
nous  machinons. 

LE   PRéSIDE:!<T. 

Parle. 

MX-RM. 

Quand  notre  pudique  major  aura  refusé  la  maîtresse  du 
prince,  sous  prétexte  que  c'est  sa  maîtresse,  offrez-lui  le  parti 
le  plus  irréprochable  de  la  contrée,  et,  s'il  dit  oui,  révélez  à 
la  justice  le  secret  de  certaine  poudre  versée  dans  certain 
verre...  par  votre  serviteur,  et  envoyez-le  traîner  au  bagne  le 
boulet  pendant  cinq  ans. 

LE    PRÉSIDENT. 

Diable  ! 

WURM. 

Êtes-Yous  décidé  à  suivre  mon  conseil? 

LE    PRÉSIDENT. 

Oui  ;  car  il  ne  serait  pas  meilleur  quand  le  démon  lui- 
même  l'aurait  donné. 

WURM. 

Seulement,  monseigneur,  n'oubliez  pas  que  le  major  est  fils 
du  président,  et  que,  si  le  major  pouvait  deviner... 

LE    PRÉSIDENT. 

Je  t'épargnerai,  Wurm,  sois  tranquille. 

WURM. 

Mais,  en  vous  rendant  le  service  de  vous  délivrer  d-une  bru 
peu  agréable... 

LE   PRÉSIDENT. 

Tu  mérites  que  je  l'assure  une  femme  dont  tu  as  envie... 
X.  12 
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Acconlé,  Wurm  ;  la  petite  sera  à  loi  avec  une  dot  de  quatre 
mille  thalcrs, 

WUUM. 

Et  alors,  monseigneur,  je  vous  débarrasre  de  moi,  et  vais 
vivre  honnêtement  dans  quelque  petite  ville  de  province;  de 
sorte  que  vous  n'avez  plus  [nia  de  vous  personne  qui  sache... 

LE    niÉSIDENT. 

Mais,  sur  ce  que  je  t'ai  conlié  tout  à  l'heure  des  causes  qui 
me  font  désirer  le  mariage  de  mon  fils  avec  lady  Milfort... 
silence,  Wurm  ! 

WURM. 

Oh!  monseigneur,  soyez  tranquille... 

UN   VALET    1»E    CHAMBRE,    enlranl. 

Son  Excellence  le  maréchal  de  Ralb. 

SCÈNE  II 
LE  PRÉSIDENT,  LE  MARÉCHAL  DE  RALB. 

LE   MARÉCHAL. 

Bonjour,  cher  président,  bonjour  !...  Comment  avez-vous 
reposé?  comment  avez-vous  dormi?...  Vous  m'excusez,  n'est- 
ce  pas?  si  j'ai  tant  tardé  aujourd'hui  à  vous  offrir  mes  compli- 
ments ;  mais  les  aifairos  les  plus  graves  et  les  plus  pressantes  : 
le  menu  du  diner  à  régler,  l'arrangement  des  traîneaux  pour 
la  partie  d'aujourd'-luii,  les  invitations  à  faire  parvenir  à  ceux 
à  qui  Son  Altesse  fait  l'honneur...  Et,  par-dessus  tout  cela, 
vous  comprenez,  il  fallait  que  je  me  trouvasse  au  leverde  Son 
Altesse  sérénissime  pour  lui  iinncmcer  le  temps  qu'il  a  fait. 

LE    l'KÉSIDENT. 

Oh!  c'«st  vrai,  maréchal,  je  sais  que  c'est  une  prérogative 
de  votre  charge,  ou  plutôt  une  faveur  que  vous  vaut  votre 
mérite...  Le  prince  ne  croit  qu'au  temps  que  vous  lui 
annoncez. 

LE    MARÉCHAL. 

Puis  un  coquin  de  tailleur  qui  m'a  tenu  trois  minutes  de 
plus  que  je  ne  comptais  lui  accorder. 

LE    PKtSIDENT. 

Et  pourtant,  toujours  exact,  toujours  prêt,  toujours  à 
l'heure...  Votre  réputation  «et  faite  sur  ce  point. 
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LE    MAUÉCHAL. 

Ma  foi,  j'cri  bien  manqué  la  perdre  aujourd'hui.  Imaginez- 
vous  qu'il  s'en  est  fallu  de  sept  secondes  que  je  n'arrivasse  le 
deuxième  au  lever  de  Son  Altesse. 

LE   PRÉSlnE^'T. 

C'eût  été  une  chose  inouïe,  maréchal! 

LE   MARÉCHAL. 

Et  qui  entraînerait  immanquablementma perte. ..Voilà  dix 
ans  que  le  prince  me  voit  entrer  tous  les  jours  à  la  même 
heure,  par  la  même  porte  et  avec  le  même  sourire...  Jugez 
de  ce  qui  fût  arrivé  s'il  en  eût  vu  entrer  un  autre. 

LE    PRÉSIDENT. 

Son  sourire  était  dérangé  pour  tout  le  temps  du  lever... 
Mais,  dites-moi,  quel  épouvantable  événement  a  failli  désor- 
ganiser les  rouages  de  cette  grande  machine  qu'on  appelle 
l'étiquette? 

LE   MARÉCHAL. 

En  descendant  de  voiture,  et  au  moment  d'entrer  au  palais, 
imaginez-vous  que  voilà  mes  deux  chevaux  qui  s'effarouchent, 
qui  se  cabrent,  qui  piaffent,  et  qui  me  lancent  la  boue  du 
ruisseau  sur  mes  culottes...  Mettez-vous  dans  ma  position, 
comte;  je  n'avais  qu'un  quart  d'heure  devant  moi  ;  du  palais 
chez  moi,  c'est  un  voyage.  Paraître  crotlé  devant  Son  Altesse 
était  impossible...  Puis  on  pouvait  reporter  au  prince  pour 
quelle  cause  ridicule  j'étais  retourné...  Une  idée  me  vient, 
une  idée  sublime!...  Je  jette  un  cri,  je  feins  un  évanouisse- 
ment... On  me  prend  par  la  tète  et  par  les  pieds,  on  m'em- 
porte dans  ma  voiture,  A  peine  y  suis-je,  que  je  me  redresse, 
et  que  je  crie  au  cocher  :  «  Ventre  à  terre  !...  »  En  deux  mi- 
nutes un  quart,  je  suis  chez  moi  ;  en  six  minutes  trois^quarts, 
je  change  de  vêlements;  en  quatre  autres  minutes,  je  reviens, 
et  je  suis  encore  le  premier  dans  l'antichambre.  Que  vous  en 
semble,  comte  ? 

LE    PRÉSIDEINT, 

Que  c'est  miraculeux,  voilà  tout  ce  que  je  puis  dire...  Mais, 
en  ce  cas,  vous  avez  donc  déjà  parlé  au  duc? 

LE    MARÉCHAL. 

Vingt  minutes  et  demie. 

LE   PRÉSIDENT. 

Ah  !  ah  !  et  vous  avez  sans  doute  quelque  importante  nou- 
velle?... 
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LE  MARECHAL,  confidentiellement. 
Son  Altesse  avait,  ce  matin,  son  habit  castorine  morde 
d'oie... 

LE    PRÉSIDEM. 

En  vérité? 

LE    MARÉCHAL. 

Parole  d'honneur  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Eh  bien,  nouvelle  pour  nouvelle,  cher  maréchal...  Lady 
îlylfort  épouse,  dans  huit  jours,  le  major  de  Walter. 

LE    MARÉCHAL. 

Bah  !..,  et  vous  me  donnez  la  chose  comme  certaine? 

LE    PRÉSIDENT. 

Je  vous  la  donne  comme  faite,  et  vous  me  feriez  plaisir  si 
vous  vouliez  prendre,  sans  retard,  la  peine  d'aller  provenir 
celte  dame  de  la  prochaine  visite  de  mon  fils. 

(Warin  rentre.) 
LE    MARECHAL. 

Et  ce  mariage  est-il  un  secret  ? 

LE    PRÉSmENT. 

Oui;  n'en  parlez  donc  qu'a  vos  plus  intimes. 

LE   MARÉCHAL. 

Oh  !  vous  pouvez  y  compter,  je  suis  la  discrétion  môme... 
Adieu,  comte... 

(H  sort.) 

SCÈNE  III 
LE  PRÉSIDENT,  WURM. 

LE    PRÉSIDENT. 

Maintenant,  je  puis  être  tranquille  :  dans  trois  quarts 
d'heure,  toute  la  ville  le  saura.  —  Qu'avcz-vous  à  me  dire, 
Wurm? 

WUUM. 

Que  le  major  est  là,  atlemiant  votre  bon  plaisir. 

LE    PRÉSIDENT. 

Fais-le  entrer. 
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SCÈNE    IV 

LE  PRÉSIDENT,  WURM,  FERDINAND. 

FERDINAND. 

Vous  avez  commandé,  mon  père... 

LE    PRÉSIDENT. 

Oui,  mon  fils,  vous  avez  dit  le  mot...  commandé...  Malheu- 
reusement, il  faut  que  j'en  vienne  là  quand  je  veux  avoir  le 
plaisir  de  vous  voir...  Laissez-nous,  Wurm... 

("Wurm  sort.) 

SCÈNE  V 
LE  PRÉSIDENT,  FERDINAND. 

LE    PRÉSIDENT. 

Ferdinand,  depuis  quelque  temps  déjà,  je  t'obser^'e,  et,  je 
te  le  dirai  avec  peine,  je  ne  vois  plus  eu  toi  ce  vif  et  franc 
jeune  homme  qui  me  charmait  tant  autrefois...  Ton  visage,, 
si  ouvert,  si  franc,  si  joyeux,  est  devenu  triste...  Tu  t'éloignes 
de  moi;  on  ne  te  voit  plus  ni  dans  les  cercles,  ni  dans  les 
maisons  oii  tu  avais  l'habitude  d'aller...  Prends  garde,  Ferdi- 
nand !  on  pardonne  à  ton  âge  toutes  les  folies  du  monde  plu- 
tôt qu'une  seule  manie...  Voyons,  quitte  tout  cela,  mon  fils, 
laisse-moi  travailler,  et  ne  pense  à  rien  qu'à  suivre  en  riant 
mes  projets... 

FERDINAND. 

Mon  père,  vous  êtes  bon  pour  moi  aujourd'hui,  et  je  vous 
en  suis  reconnaissant. 

LE   PRÉSIDENT,   riant. 

Aujourd'hui,  drôle?...  Et  encore  cet  aujourd'hui  semble-t-il 
l'écorcher  la  bouche!...  Ferdinand,  parlons  raison...  Pour 
l'amour  de  qui,  dis-moi,  me  suis-je  frayé,  sur  le  terrain  glis- 
sant de  la  cour,  cette  route  dangereuse  jusqu'au  cœur  du 
prince?...  Pour  l'amour  de  qui  ai-je  rompu  à  tout  jamais 
peut-être  avec  ma  conscience  et  le  ciel?...  (Ferdinand  fait  ua 
mouvement.)  Tu  ne  peux  savoir  ce  que  je  veux  dire;  mais  je  le 
sais,  moi...  Écoute,  Ferdinand,  je  parle  à  mon  fils;  que  mon 
fils  m'écoute  doue...  A  qui  ai-je  fait  une  place  en  écartant 
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mon  prédécesseur?...  Dis-moi,  Ferdinand,  voyons,  pour  cjni 
ai-je  fait  tout  cela? 

FERDINAND. 

Oh  !  pas  pour  moi,  monsieur,  je  l'espère;  pas  pour  moi... 
J'aimerais  mieux  n'être  jamais  né  que  d'avoir  servi  de  pré- 
texte à  cette  action...  que  j'ignore...  et  qui,  vous  le  dites  vous- 
même,  vous  a  peut-être  à  tout  jamais  brouillé  avec  votre 
conscience  et  avec  le  ciel. 

LE    PUÉSIDENT. 

Ah!  ah  !  je  savais  bien  qu'à  l'rniversité  tu  avai;  appris... 
j'avais  paye  pour  cola...  la  logique,  la  rhétorique  et  la  philo- 
sophie; mais  j'iguorais  que  tu  cuises  appris  la  morale...  Kn- 
fant  ingrat!  est-ce  ainsi  que  tu  me  récompenses  de  mrs  nuits 
sans  sommeil,  de  mes  jours  sans  repos?...  Eh  !  mon  Dieu,  que 
t'importe  ce  que  j'ai  fait  ou  ce  que  je  n'ai  point  fait?...  pour- 
quoi t'inquiétes-tu  d'où  te  vient  le  bonheur?...  Tu  le  reçois 
de  seconde  main,  cela  doit  te  suffire...  et  le  crime,  s'il  y  a  eu 
crime,  ne  fait  point  partie  de  l'héritage. 

FEUDINAND. 

Ne  me  dites  point  de  ces  chos;>s-là,  mon  père  ;  car,  au  lieu 
de  me  persuader,  elles  me  révoltent.  Oh  !  croyez-le  bien,  je 
renonce  à  un  héritage  que  vous  me  transmettez  avec  de  telles 
restrictions. 

LE    PIIESIDENT. 

En  vérité,  Ferdinand,  quoique  j'aie  fait  à  la  cour  une  longue 
élude  de  la  patience,  tu  me  mets  hors  de  moi  avec  de  pareilles 
sottises...  Mais  il  faut  donc  le  forcer  à  reconnaître  ton  bon- 
heur?... Le  but  auquel  dix  autres  tendaient  et  n'ont  pu  arri- 
ver malgré  leurs  elforls,  tu  t'y  es  trouvé  porté  dans  ton  som- 
meil, pendant  que  tu  dors  ou  que  tu  joues...  Enseigne  à  douze 
ans,  capitaine  à  dix-huit,  major  à  vingt,  et  je  viens  encore 
d'o])tenir  du  prince  cpie  tu  quitteras  l'uniforme  pour  entrer 
dans  les  affaires...  au  ministère  ou  dans  la  di[)loinatie...  Son 
Altesse  a  même  parlé,  je  crois,  de  conseil  iuiimo,  d'ambas- 
sade, de  protection  particulier.'.  Un  splendide  avenir  s'ouvre 
devant  toi...  un  chemin  sablé  de  faveurs  te  mène  près  du 
trône...  au  trône  même...  si  toutefois,  aux  yeux  du  philo- 
sophe,  le  pouvoir  lui-même  vaut  les  apparences  du  pouvoir... 
Eh!  mon  Dieu!  de  quel  sang  es-t  i  donc  né,  et  quelle  sorte 
de  lifiueur  coule  dans  tes  veini's,  si  une  pareille  perspective 
ne  te  rend  pas  à  moitié  fou  de  bonheur? 
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FEKDINAND. 

Mon  père,  mes  espérances  de  bonheur,  à  moi,  ne  sont  point 
les  voirez;  le  bonheur  des  gens  de  cour,  je  ne  fais  alhision  à 
personne,  ne  se  consolide  guère  que  par  l'intrigue,  et  se  ma- 
nifeste presque  toujours  par  la  ruine...  L'envie,  la  crainte  et 
la  malédiction,  voilà  les  tristes  miroirs  oîi  se  reflète  la  gran- 
deur de  l'homme  puissant...  Les  larmes,  les  gémissements  et 
le  désespoir,  voilà  le  cortège  avec  lequel  il  arrive  tout  chan- 
celant aux  pieds  de  Dieu...  Quant  à  moi,  mon  idéal  de  féli- 
cité se  renferme  avec  satisfaction  dans  ma  conscience,  et  tous 
mes  vœux  sont  enfermés  dans  mon  cœur,  comme  dans  un  ta- 
bernacle, d'où  ils  ne  doivent  sortir  que  pour  aller  plaider  la 
cause  de  l'humanité  aux  pieds  du  Seigneur. 

LE    PRÉSIDENT. 

En  vérité,  c'est  parler  comme  un  sage.  Et  dans  quel  livre 
avez-vous  étudié  cette  belle  leçon  ?  Je  ne  le  connais  pas;  mai 3 
peut-être  aussi  est-il  défendu  par  la  censure  de  la  cour... 
N'importe,  je  ne  veux  pas  laisser  perdre  ces  belles  dispo- 
sitions d'apostolat,  et,  dès  aujourd'hui,  je  te  donne  quelqu'un 
à  convertir. 

FERDINAND. 

Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  mon  père;  daignez  vous 
expliquer,  je  vous  prie. 

LE   PRÉSIDENT. 

Ohl  ce  ne  sera  pas  long...  Je  te  marie!... 

FERDINAND. 

Mon  pèi'e!... 

LE    PRÉSIDENT. 

Pas  d'exclamation,  c'est  chose  arrêtée,  et  sur  laquelle  il  n'y 
a  point  à  revenir;  j'ai  envoyé  ce  matin  à  lady  Mylfort  ta  carte 
en  ton  nom...  Tu  voudras  bien  te  présenter  chez  eWn  sans  re- 
tard, et  la  traiter  comme  ta  fiancée. 

FERDINAND. 

Chez  lady  Mylfort,  mon  père? 

LE    PRÉSIDENT. 

Oui,  chez  lady  Mylfort;  on  dirait  que  tu  ne  la  connais  pas. 

FERDINAND. 

Oh!  si  fait,  mon  pèi'e,  je  la  connais,  moi,  et  tout  le  monde!... 
N'est-elle  pas  pour  tout  ce  duché  comme  un  monument  de 
honte?...  Mais,  en  vérité,  je  suis  fou  de  prendre  sérieusement 
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une  plaisanterie...  Voudricz-vous  être  le  père  du  lâche  fllsqui 
épouserait  la  maîtresse  d'un  prince  ? 

LE    PnÉSlDEÎiT. 

Bien  plus,  sans  mes  cinquante  ans,  je  l'épouserais  moi- 
même;  voudrais-tu  être  le  lils  d'un  si  lâche  père.' 

FERDIiNAKD. 

Non,  aussi  vrai  qu'il  y  a  un  Dieu  au  ciel. 

LE    PRÉSIDENT. 

Voilà,  sur  ma  parole,  une  insolence  rare,  et  que  je  ne  par- 
donne qu'à  cause  de  sa  rareté. 

FERDINAND. 

Ohl  n)on  père,  je  vous  en  supplie,  ne  me  laissez  pas  plus 
longtemps  dans  un  pareil  doute. 

LE    PRÉSn)ENT. 

Eh  bien,  alors,  passe  du  doute  à  la  certitude;  j'ai  résolu  que 
tu  épouserais  lady  Mylfort,  et  tu  l'épou.seras. 

FERDINAND. 

Mais,  en  vérité,  si  je  commettais  une  pareille  action,  dites- 
moi,  mon  père,  de  quel  front  oserais -je  paraître  devant  le 
plus  misérable  ouvrier,  qui,  s'il  ne  possède  ni  or,  ni  argent, 
ni  bijoux,  possède  au  moins  sa  femme  tout  entière  .'  De  quel 
front  «scrais-jc  me  montrer  devant  le  monde,  devant  le  prince 
et  devant  cette  lâche  courtisane  elle-même,  (]ui,  sans  laver  la 
honte  imprimée  sur  son  front,  aurait  souillé  mon  honneur? 

LE    PRÉSIDENT. 

Mais,  je  vous  le  demande,  d'où  sort-il,  et  où  diable  va-t-il 
prendre  tout  cela.' 

FERDI.NAND. 

Oh  !  au  nom  du  ciel  et  de  la  terre,  mon  père,  je  vous  en 
conjure!...  l'abjection  où  vous  voulez  réduire  voire  fils  ne 
saurait  vous  rendre  aussi  heureux  qu'elle  le  rendra  malheu- 
reux... Mon  père,  pour  votre  aml)ition,  demaïuiez-nioi  ma  vie, 
cl  je  vous  donne  ma  vie  si  elle  peut  vous  fiiire  monter  un  de- 
gré de  plus  de  l'éciieile  de  la  fortune;  ma  vie,  je  la  tiens  de 
vous,  cl  je  n'hésilerai  pas  un  inslanlà  vous  la  .'sacrifier...  Mais, 
quanta  mon  honneur,  je  le  tiens  de  mes  aïeux,  qui  le  tenaient 
de  leurs  ancélres  ;  je  le  liens  de  trois  cents  ans  de  gloire  et  de 
loyauté  ;  je  le  defemlrai  donc  contre  le  monde  entier,  cl  même 
contre  vous,  mon  père  ! 
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LE  PRÉSIDENT,  changeant  complètement  de  manières,  et  frappant  avec 
satisfaction  sur  l'épaule  de  son  fils. 
Bravo,  mon  cher  Ferdinand!  à  présent,  je  vois  que  tu  es 
non-seulement  un  cœur  loyal,  mais  encore  un  esprit  ferme, 
un  homme,  enfin,  digne  de  la  plus  noble  femme  du  duché... 
Cette  après-midi,  tu  seras  fiancé  avec  la  comtesse  d'Ostheim. 

FERDINAND. 

Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  celte  heure  était  donc  prédes- 
tinée à  m'écraser?... 

LE    PRÉSIDENT. 

Qu'en  dis-tu,  Ferdinand  ?  Ton  honneur  n'a  plus  rien  à  ob- 
jecter, je  l'espère.' 

FERDINAND. 

Oh  !  non,  certes,  mon  père...  Frédérique  d'Ostheim  est  une 
chaste  jeune  fille,  un  de  ces  rares  miroirs  où  le  Seigneur  peut 
refléter  son  divin  visage,  car  aucun  souffle  humain  ne  l'a 
terni;  non,  certes!...  et  Frédérique  d'Osliieim,  je  le  dis  haute- 
ment, peut  faire  la  gloire  de  l'homme  le  plus  exigeant  sur  le 
point  d'honneur. 

LE    PRÉSIDENT. 

Eh  bien,  Ferdinand,  j'attends  l'expression  de  ta  reconnais- 
sance... 

FERDINAND,  lui  prenant  la  main. 

Jîon  père,  votre  bonté  m'est  un  poignant  reproche  pour 
tout  ce  que  je  vous  ai  dit  tout  à  l'heure...  Mon  père,  recevez 
mes  remcrciments  les  plus  sincères  pour  vos  tendres  inten- 
tions à  mon  égard...  Mon  père,  je  le  dis  à  la  face  du  ciel,  votre 
cîioix  est  irréprochable;  mais  je  ne  puis...  Mon  père, plaignes 
moi,  je  ne  puis  aimer  la  comtesse... 

LE    PRÉSIDENT. 

Ah!  je  te  tiens  donc  maintenant,  mon  jeune  maître!  et,  si 
rusé  renard  que  tu  sois,  tu  t'es  laissé  prendre  au  piège.. „ 
Ainsi,  ce  n'était  pas  ce  prétendu  honneur  exalté  si  haut  qui 
t'empêchait  d'épouser  lady  Mylfort,  ce  n'était  point  la  mariée 
qui  te  répugnait  :  c'était  le  mariage. 

FERDINAND. 

Oh!  mon  Dieu!  que  veut  dire  cela? 

LE    PRÉSIDENT. 

Cela  veut  dire,  monsieur,  que  vous  êtes  annoncé  chez 
milady,  que  le  prince  a  ma  parole,  que  la  ville  et  la  cour  sont 
déjà  instruits  de  ce  mariage...  Cela  veut  dire  qne,  si  je  ne  vois 
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pas,  je  devine  la  cause  de  vo>  refus,  et  que,  d'ailleurs,  pour 
ne  plus  conserver  aucun  doute  sur  cette  cause,  je  n'ai  qu'a 
écouter  certains  bruits  qui  in'arrivent  de  si  bas,  qu'ils  ne  sont 
pas  montés  juscpi'à  mon  oreille...  Mais  prenez  garde,  mon 
fils  !  je  puis  me  baisser,  et  alors... 

FEKDIÎiÀND. 

Mon  père!... 

LE    PRÉSIDENT. 

Alors,  si  je  viens  à  toucher  du  doigt  l'obstacle  infime  qui  se 
place  entre  moi  et  mou  but,  je  le  briserai.  Mais  assez  là-des- 
sus. La  parade  commence  :  aussitôt  le  mot  d'ordre  donné, 
vous  irez  chez  milady...  Prenez  garde!...  je  l'ordonne,  je  le 
veux... 

(Il  son.) 

FERDINAND. 

Ah!  est-ce  bien  la  voix  de  mon  père  que  j'ai  entendue?... 
.11  veut...  Eh  !  oui,  j'irai  chez  elle,  et  je  lui  mettrai  devant  les 
yeux  un  miroir!  et,  quand  tu  t'y  seras  vue,lady  Mylfort,  si  tu 
désires  encore  ma  main,  si  tu  veux  encore  devenir  ma 
femme...  Oh  !  en  face  de  la  nol)lesse,  en  face  des  troupes,  en 
face  du  peuple,  viens  armée  de  tout  l'orgueil  de  ton  Angle- 
terre... et  ji-  le  repousserai,  moi,  au  nom  du  chaste  honneur 
de  notre  belle  Allemagne  !... 

(Il  solU) 


ACTE    DEUXIÈME 

TROISIÈME   TABLEAU 

Le  boudoir  de  lady  Mylfort. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LADY  MYLFORT,  au  piano;  SUnilE,  à  la  fenèlro. 

Lady  Mylfort  laisse  aller  ses  doigts  snr  les  louches;  elle  est  en  négligé  à% 
matin. 

SOrniE,   qnitlanl  la  fcnêlro. 
Madnme,  les  oTiciers  .'C  se[)areut;  la  parade  est  finie. 
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LADY   MYLFOllT. 


SOPHIE. 


Et  lui? 

11  n'est  pas  vcun. 

LADY   MYLFOUT. 

Il  n'est  pas  venu  !  (Elle  se  lève.)  En  vérité,  Sophie,  je  ne  sais 
pas  ce  que  j'ai  aujourd'hui,  et  j'éprouve  des  impalieuces 
stranges.  —  11  n'est  pas  venu?... 

SOPHIE. 

Non,  madame. 

LADY   MYLFORT. 

Et  lu  ne  l'as  pas  même  vu  passer  sur  la  place  d'Armes? 

SOPHIE, 

Non. 

LADY  MYLFORT. 

C'était  pourtant  son  devoir  d'élre  à  cette  parade,  puisqu'il 
c^t  major  des  gardes.  11  est  vrai  qu'il  sait  que  mes  fenêtres 
donnent  sur  la  place.  N'importe!  il  eût  pu  venir,  quitte  à  ne 
point  regarder  de  mon  côté.  Je  l'eusse  vu,  moi,  du  moins.  (Elle 
soupire.)  En  vérité,  j'ai  le  cœur  oppressé,  comme  si  c'était  un 
grand  malheur  que  d'être  un  jour  sans  voir  M.  de  Walter  I 

SOPHIE. 

Madame,  la  journée  n'est  pas  écoulée  encore;  à  peine  est-il 
midi. 

LADY  MYLFORT. 

11  n'est  pas  midi  ?...Mon  Dieu  !  que  les  heures  sont  longues! 
—  Sophie!.., 

SOPHIE. 

Ma  dame!.., 

LADY  MYLFORT, 

Appelle  le  piqueur,  ordonne-lui  de  seller  pour  moi  le  che- 
val le  plus  fougueux  de  l'écurie  !  11  faut  que  je  sorte,  que  je 
respire  le  grand  air,  que  je  voie  la  campagne,  le  ciel,  de 
grands  horizons!...  J'étoulFe  dans  cette  chambre! 

SOPHIE. 

Si  vous  vous  sentez  soulfrante,  madame,  réunissez  du 
monde  ici;  permettez  au  duc  de  tenir  table  ouverte  chez  vous; 
fiiites  placer  devant  votre  sofa  la  table  de  jeu.  Oh!  si  j'étais 
lady  Mylfort,  si  j'étais  certaine  comme  vous  l'êtes,  madame, 
qu'un  signe  de  moi  suffît  pour  cela,  je  voudrais  voir  le  duc 
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et  toulp  la  cour  à  mes  ordres,  au  moindre  caprice  qui  me  pas- 
serait par  la  tète. 

LADY  MYLFOUT,  se  jetant  sur  nn  sofa. 
Épargne-moi,  je  t'en  prie!  Bien  loin  de  désirer  le  voir,  bien 
loin  d'essayer  de  rapprocher  de  moi  ses  courtisans...  écoute, 
Sophie,  je  te  donne  un  diamant  par  chaque  heure  où  tu  pour- 
ras me  débarrasser  de  lui  et  d'eux.  Oh!  dois-je  emplir  mes 
appartements  de  tout  ce  misérable  monde  qu'on  appelle  une 
cour.'  Oh  !  les  pitoyables  créatures,  mon  Dieu  !  Ktquc  tu  con- 
nais peu  ces  hommes,  au  cœur  lâche  et  complaisant,  (jui  s'e- 
pouvantent  dès  qu'une  parole  bouillante  m'échappe,  dès 
qu'une  idée  généreuse  me  vient,  et  qui  ouvrent  une  bouche  et 
des  yeux  effrayés  comme  s'ils  voyaient  passer  un  fantôme!... 
marionnettes,  dont  je  manie  le  fil  aussi  facilement  que  celui 
de  mon  filet!...  Que  veux-tu  que  je  devienne,  moi,  la  femme 
de  la  fantaisie  et  de  l'indépendance,  au  milieu  de  tous  ces  au- 
tomates dont  les  ûmes  marchent  avec  la  même  régularité  que 
leurs  montres?  Puis-je  éprouver  quelque  intérêt  à  leur  adres- 
ser une  question,  quand  je  sais  d'avance  la  réponse  qu'ils  vont 
me  faire;  ou  la  curiosité  d'échanger  des  paroles  avec  eux, 
quand  je  sais  qu'ils  n'auront  pas  le  courage  d'être  d'une  autre 
opinion  que  la  mienne?  Oh  !  fi  d'eux!  Le  beau  plaisir  que  de 
monter  un  cheval  qui  ne  ronge  pas  son  frein  ! 

SOPHIE. 

Oh!  des  portraits  que  vous  venez  de  tracer,  madame,  vous 
excepterez  cependant  Son  Altesse,  c'est-à-dire  l'homme  le 
plus  beau,  le  plus  passionné,  le  plus  spirituel  de  tous  ses 
États. 

LADV   MVLFOIVT. 

Oui,  parce  que  ses  États  sont  à  lui  !  En  vérité,  je  te  le  dis, 
Sophie,  il  n'y  a  que  ce  pouvoir  souverain  qu'il  tient  de  sa 
naissance  qui  puisse  me  donner  une  excuse,  non  pas  à  mes 
propres  yeux,  mais  aux  yeux  du  monde  !  Tu  dis  que  je  fais 
envie,  pauvre  fille!...  Dis,  au  contraire,  que  je  dois  faire  pitié. 
sopiiie:. 

Oh! 

LADY   MVLFOnT. 

Oui;  car,  de  tous  ceux  qui  s'abreuvent  du  sein  d'une  ma- 
jesté, la  favorite  est  la  plus  à  plaindre;  la  favorite  est  la  plus 
mal  partagée,  car  elle  seule  au  fond  du  cœur  du  prince  décou- 
vre le»  misères  de  l'homme.  11  est  vrai  qu'il  peut,  avec  ce  ta- 
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lisman  de  la  puissance  que  lui  a  légué  son  père,  faire  surgir 
de  terre,  comme  un  palais  magique,  chaque  caprice  de  son 
esprit.  Il  est  vrai  qu'il  peut  réunir  sur  sa  table  les  fruits  les 
plus  savoureux  des  deux  Indes-,  il  est  vrai  qu'il  peut  changer 
un  désert  aride  en  un  jardin  enchanté...  Mais  peut-il  ordonucï 
à  son  cœur  de  battre  avec  noblesse  et  avec  ardeur  contre  un 
cœur  noble  et  ardent?  Peut-il  faire  naître  dans  son  cei^vean 
une  de  ces  pensées  sublimes,  comme  Dieu  en  a  laissé  tî>Bîbeî'  .'i 
pleines  mains  sur  le  front  de  nos  divins  poètes?  Non,  ko»,  il 
ne  peut  rien  de  tout  cela!  c'est-à-dire  rien  de  ce  que  j'ambi- 
tionne, rien  de  ce  que  j'envie,  rien  de  ce  qui  fait  la  gloire 
delà  maîtresse!  Oh!  si,  au  lieu  d'être  enchaînée  à  ce  prince 
ignoré,  perdu  dans  l'ombre  de  sa  propre  grandeur,  j'eusse 
aimé  quelqu'un  de  ces  hommes  à  qui  Dieu  a  mis  au  front,  au 
lieu  d'une  couronne  d'or,  une  couronne  de  lauriers,  l'avenir 
le  plus  lointain  aurait  su  qu'une  autre  Béatrix,  ou  une  nou- 
velle Laure  avait  existé  ! 

SOPHIE. 

Combien  y  a-t-il  donc  de  temps  que  je  vous  sers,  milady? 

LADY  MVLFOUT. 

C'est  parce  que  tu  n'apprends  à  me  connaître  que  d'aujour- 
d'hui que  tu  me  fais  cette  question,  n'est-ce  pas  ?  t.h  bien 
apprends  donc  une  chose  :  c'est  que  je  n'ai  jamais  compris 
mon  cœur  dans  un  honteux  marché.  De  sorte  que,  quoique 
ma  personne  soit  souillée,  mon  cœur,  demeuré  libre  et  fier, 
est  peut-être  encore  digne  d'un  honnête  homme.  Oui,  oui 
Sophie,  l'air  empoisonné  de  la  cour  a  glissé  sur  le  cœur^ 
comme  le  souffle  glisse  sur  un  miroir.  Et,  crois-moi,  j'eusse 
depuis  longtemps  déjà  abandonné  ce  pauvre  prince,  si  j'avais 
pu  obtenir  de  mon  ambition  qu'elle  cédât  la  place  à  une  ri- 
vale. 

SOPHIE. 

Oh  !  madame,  madame!  je  n'aurais  pas  cru  que  la  bouche 
d'une  femme  pût  jamais  laisser  échapper  de  pareilles  vérités  ! 

LADY   MYLFORT. 

Et  pourquoi  cela,  chère  Sophie?  Est-ce  qu'on  ne  voit  pas 
à  la  manière  dont  nous  tenons  le  sceptre,  nous  autres  femmes' 
que  nous  ne  sommes  que  des  enfants  habitués  à  tenir  des  ho- 
chets? N'as-tu  pas  deviné  que  toutes  ces  fantaisies  capri- 
cieuses, que  cette  soif  incessante  de  plaisirs,  n'étaient  rien 
X-  i3 
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autre  chose  que  des  moyens  d'étouffer  dans  mon  cœur  le  seul 
désir  que  je  n'avoue  jamais,  parce  qu'il  le  remplit  sans  cesse  ? 

SOPHIE. 

Milady! 

LADY   MYLFOIIT. 

0  Sophie,  Sophie  !  quel  jour  quu  celui  où  il  me  dira  que  les 
larmes  qui  trcmhlent  à  mes  paupières  sont  plus  hrillantesque 
les  diamants  qui  étincellent  dans  mes  cheveux!  Oh!  le  jour 
où  il  me  dira  cela,  je  jetterai  aux  pieds  du  prince  son  cœur  et 
sa  principauté,  et  je  fuirai,  avec  ^yalter,  justju'au  fond  des 
déserts  les  plus  reculés ,  jusqu'aux  dernières  limites  de  ce 
monde  ! 

SOPHIE. 

Que  dites-vous  là,  madame! 

LADV   MVLFORT. 

Des  choses  qui  font  pâlir  d'ellioi,  n'est-ce  pas?...  Eh  bien, 
puisque  j'ai  commencé  la  confidence,  il  faut  que  je  l'achève; 
puisque  ma  bouche  n'a  pu  se  taire,  il  faut  que  je  ferme  à  ja- 
mais la  tienne  par  une  conliance  sans  réserve.  Écoute  donc 
encore,  écoute  tout. 

SOPHIE. 

Par  grâce,  madame,  pas  un  mot  de  plus  ! 

L.VDV   MVLFORT. 

Ce  mariage  avec  le  major,  ce  mariage  que  l'on.croitune  in- 
trigue de  cour;  cette  combinaison  que  l'on  attribue  au  cerveau 
inventif  du  président,  eh  bien,  Sophie,  c'est  l'ouvrage  de  mon 
amour! 

SOPHIE. 

Oh  !  j'en  avais  le  pressentiment  ! 

LADV   MVLFORT. 

Ils  se  sont  laissé  tromper  tous,  Sophie!  Le  faible  prince,  le 
rusé  courtisan,  le  sot  maréchal,  chacun  d'eux  en  particulier, 
et  tous  ensemble  jureraient  ([ue  c'est  le  moyen  le  phis  infail- 
lible de  me  conserver  au  duc,  et  d'ajouter  un  nouveau  lien  à 
tous  ceux  qui  nous  enchaînent.  Oh  !  trompeurs  trompés!  fins 
diplomates,  fins  courtisans,  joués  par  une  femme!  vous  m'a- 
menez celui  que  je  cherche,  vous  poussez  dans  mes  bras  celui 
que  mes  bras  attendent  tout  ouverts!  vous  m'ordonnez  de  faire 
semblant  d'aimer  celui  que  j'aime  à  lui  donner  mon  sang! 
Bien,  bien  !  qu'il  consente  seulement  à  devenir  mon  époux,  et 
alors,  à  tout  jamais,  adieu  à  celte  infànic  puissance  que  je 
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maudirais  éternellement  si  ce  n'était  elle  qui  me  rapproche 
de  lui!,.. 

SOPHIE. 

Silence,  silence,  madame,  au  nom  du  ciel  !  on  vient  !..;^ 


SCENE  II 
Les  Mêmes,  vy  Vieux  Serviteur  dd  miNCE,  portant  un  écrin. 

LE   VALET. 

Son  Altesse  sérénissime  présente  ses  hommages  à  milady, 
et  lui  envoie  ces  diamants,  qui  arrivent  à  l'instant  même  de 
Venise. 

LADY  MYLFORT,  ouvrant  l' écrin. 

Oh! 

LE   VALET. 

Ils  sont  beaux,  n'est-ce  pas?.., 

LADY   MYLFORT. 

Combien  le  duc  a-t-il  payé  ces  diamants  ? 

LE   VALET. 

Payé?...  Ils  ne  lui  coûtent  pas  un  denier,  mylady. 

LADY   MYLFORT. 

Comment  !  Es-tu  fou  ?  Pourquoi  me  regardes-tu  donc 
ainsi?...  Ces  diamants,  d'une  valeur  inestimable,  ne  lui  coû- 
tent rien,  dis-tu?... 

LE    VALET. 

Hier,  sept  mille  enfants  du  pays  sont  partis  pour  l'Améri- 
que. Ce  sont  ceux-là  qui  ont  payé  ces  diamants,  et  non  pas  le 
prince. 

LADY   MYLFORT. 
Oh!...  (Elle  jette  les  diamants  sur  la  table  et  se  promène  virement, 
puis  s'arrête  devant   le  Valet  de   chambre.)  Qu'as-lU,   UIOU  ami?  Je 
crois  que  tu  pleures. 

LE   VALET. 

J'avais  deux  fils,  madame,  parmi  ceux  qui  sont  partis. 

LADY   MYLf Of' 

Mais  aucun  d'eux  n'a  été  forcé? 

LE    VALET. 

Oh  !  non,  non,  milady!  Tous  étaient  de  bonne  volonté.  Quel- 
ques étourdis  sortirent  bien  des  rangs,  et  demandèrent  au 
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coiond  combien  le  prince  vendait  le  sang  des  hommes  ;  mais 
alors... 

LADY   MVLFORT. 

Alors? 

LE    VALET. 

Alors,  il  y  eut  un  changement  de  marche.' On  dirigea  les 
régiments  vers  la  place  d'Armes,  et,  là,  on  fusilla  ceux  qui 
avaient  fait  cette  indiscrète  question.  Nous  entendîmes  la  fu- 
sillade; nous  vîmes  le  sang  jaillir  de  leurs  blessures;  ils  tom- 
bèrent mourants  ou  moris,  et  toute  l'armée  s'écria:  o  Vive 
notre  bon  prince!...  Partons  pour  l'Amérique!...  >' 

LADV   MYLFORT. 

Oh!  Dieu!  Dieu  tout-puissant!...  Et  je  n'ai  rien  remarqué, 
rien  entendu,  rien  appris  ! 

LE   VALET. 

0  noble  dame  !  pourquoi  étiez-vous  précisément  à  la  chasse 
avec  notre  seigneur  lorsqu'on  donna  le  signal  du  départ?  Vous 
n'eussiez  cependant  pas  dû  négliger  ce  glorieux  spectacle!  Il 
y  avait  là  des  orphelins  qui  suivaient  un  père  vivant  encore. 
11  y  avait  là  des  mères  désolées  qui  présentaient  leurs  enfants 
aux  baïonnettes  des  soldats.  Il  y  avait  là  des  fiancés  que  l'on 
séparait  de  leurs  fiancées  à  coups  de  sabre...  C'étaient  des 
cris,  des  sanglots,  des  imprécations!... 

LADV    MVLFORT. 

0  mon  Dieu!  mon  Dieu! 

LE    VALET. 

Mais,  pendant  tout  cela,  des  roulements  de  tambour,  sans 
doute  pour  empêcher  celui  qui  est  là-haut  d'entendre  ce  qu' 
se  faisait  en  bas. 

LADY   MYLFORT. 

Oh  !  loin  de  moi  ces  pierreries!  Le  feu  dont  elles  brillent 
est  plus  dévorant  pour  mon  cœur  que  ne  le  serait  celui  de 
l'enfer!  Oh!  calme-toi,  calme-toi,  pauvre  vieillard!...  Tu  les 
reverras,  tes  fils,  ils  reviendront! 

(Elle  va  a  la  chemiQéc.) 
LE   VALET, 

Le  ciel  le  sait!  En  attendant,  à  la  porte  de  la  ville,  ces  mal- 
heureux se  retournèrent  en  criant  :  «  Dieu  soit  avec  vous, 
femmes  et  enfants!  vive  notre  souverain!...  Au  jour  du  juge- 
ment dernier,  il  sera  parlé  de  tout  coci  I...  » 
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LADY   MYLFORT. 

Oh!  affreux!...  affreux!...  Moi  à  qui  l'on  osait  dire  que 
j'avais  séché  toutes  les  larmes  du  pays!  —  Va,  mou  ami  !  (Le 

Valet  veut  sortir,  elle  lui  met  sa   bourse  dans  la  main.)  Va,   et  prends 

cette  bourse,  puisque  tu  es  le  premier  qui  m'ait  dit  la  vérité. 
LE  VALET,  rejetant  la  bourse  sur  la  table. 
Mettez-la  avec  le  reste  ! 

Cil  sort.) 
LADY  MYLFORT. 

Sophie,  Sophie!  cours  après  lui!  demande-lui  son  nom!... 
Oh!  j'en  jure  Dieu!  ses  fils  lui  seront  rendus!...  (Sophie  sort.) 
Suis-je  assez  humiliée!  sui>-je  assez  .punie! 
SOPHIE,  rentrant. 

Il  n'a  pas  voulu  me  répondre,  madame. 

LADY   MYLFORT. 

C'est  bien!  Tu  t'informeras!...  Écoute:  le  bruit  n'a-t-il 
pas  couru  dernièrement  que  le  feu  avait  dévoré  une  ville  des 
frontières,  et  réduit  à  la  mendicité  plus  de  quatre  cents  fa- 
milles? 

SOPHIE. 

Pourquoi  pensez- vous  à  cela,  madame? 

LADY  MYLFORT. 

Était-ce  vrai?  Je  te  le  demande! 

SOPHIE. 

Hélas  !  oui.  Et  la  plupart  de  ces  malheureux  sont  entrés 
chez  leurs  créanciers  comme  domestiques,  ou  creusent  les 
mines  d'argent  du  prince. 

LADY  MYLFORT. 

Sophie,  tu  porteras  cette  parure  chez  mon  bijoutier.  Qu'il 
en  fasse  de  l'argent  le  plus  vite  possible;  et  que  cet  argent 
soit  distribué  aux  quatre  cents  familles  incendiées! 

SOPHIE. 

Milady,  songez-vous  à  quoi  vous  vous  exposez?... 

LADY   MYLFORT. 

Tout!  oh!  tout,  plutôt  que  de  porter  dans  mes  cheveux  la 
malédiction  de  tout  un  peuple  ! 

SOPHIE. 

Jlais  des  pierreries  comme  celles-là,  madame  !  Vous  en  avez 
de  moins  précieuses  ! 
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LADY    MYLFORT. 

Sophie,  Sopnie!  les  pleurs  de  joie  qu'elles  feront  couler 
auront  plus  de  prix  an\  yeux  dn  Seigneur  que  toutes  les 
perles  et  tous  les  diamants  du  monde! 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  un  Domestique, 

le  domestique. 
Monsieur  le  major  de  Walter  ! 

LADY  MYLFORT. 

Oli  !  mon  Dieu  ! 

SOPHIE. 

Vous  pâlissez  !... 

LADY   MYLFORT. 

Oh  !  c'est  la  première  fois  que  j'éprouve  un  pareil  frisson- 
nement. Dites  que  je  suis  indisposée...  Non,  non,  ne  dites  pas 
cola  !  Moi  qui  l'appelais  avec  toutes  les  voix  de  mon  cœur!,.. 
11  vient,  et,  quand  il  est  là,  j'hésite,  je  Iremlile.  Dites-moi  : 
c'est  bien  le  major  de  Walter,  le  fils  du  président,  n'est-ce 
pas?... 

LE    DOMESTIQUE. 

Oui,  madame. 

LADY   MYLFORT. 

Quel  visage  a-t-il?...  semhlc-t-il  joyeux  ou  triste?...  Oh! 
en  vérité,  Sophie,  je  suis  affreuse... 

LE    DOMESTIQUE. 

Dirai-je  à  M.  le  major  que  madame  ne  peut  le  recevoir  ?... 

LADY    MVLFOIIT. 

Non,  au  contraire,  qu'il  soit  le  liienvenu.  (Lo  Valet  sort.)  Oh  ! 
que  lui  dire  ?  de  quel  air  le  recevoir  ?  Je  ne  trouverai  pas  une 
parole  à  lui  répondre!  Tu  me  quittes,  Sophie?  Reste.  Mais 
non,  tu  as  raison  ;  il  vaut  mieux...  Oh!  je  n'oserai  jamais!... 
Reste,  Sophie,  reste  ! 

SOI'IIIE. 

Chut,  madame  !  il  est  déjà  là! 
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SCÈNE   IV 
Les  Mêmes,  FERDINAND. 

FERDINAND. 

Je  VOUS  interromps,  madame... 

LADY  MYLFORT. 

Oh!  en  rien  d'important,  monsieur;  vous  le  voyez,  j'ét.is 
là  â  ma  toilette. 

FERDINAND. 

Madame,  je  viens  sur  l'ordre  de  mon  père. 

LADY   MYLFORT. 

Je  suis  obligée  à  votre  père,  monsieur  le  major. 

FERDINAND. 

Je  viens  pour  vous  dire  que  nous  nous  marions,  à  ce  qu'il 
paraît. 

LADY   MYLFORT. 

Et  c'est  l'ordre  seul  de  votre  père  qui  vous  amène,  mon- 
sieur?... 

FERDINAND. 

L'ordre  seul  de  mon  père,  madame. 

LADY   MYLFORT. 

Ainsi,  votre  cœur  n'est  pour  rien  dans  la  démardie  que 
vous  faites  en  ce  moment? 

FERDINAND, 

Madame,  les  ministres  et  les  entremetteurs  n'ont  point 
l'habitude  de  s'informer  de  ces  choses-là... 

LADY  MYLFORT. 

Et  personnellement,  vous,  vous  n'avez  rien  à  ajouter,  moji' 
sieur  le  major? 

FERDINAND. 

Oh!  si  fait,  madame,  beaucoup,  au  contraire! 

LADY  MYLFORT,  faisant  signe  à  Sophie  de  sortir. 

Oserai-je  vous  inviter  à  vous  asseoir  sur  ce  sofa?.,. 

FERDINAND,  saluant,  mais  restant  debout. 
Beaucoup  de  choses  peuvent  se  dire  en  peu  de  mots.  Je  seî'îii 
bref,  rnilady. 

LADY  MYLFORT,   avfc  dignité. 

Faite   à  votre  guise,  monsieur,  j'attends. 
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FERDINAND. 

Miîady,  je  suis  homme  d'honneur. 

'.AnV   MYLFOUT. 

Personne,  n'en  ooute,  monsieur. 

FERDINAND. 

Gentilhomme. 

LADY   MYLFOUT. 

11  n'y  en  a  pas  de  meilleur  dans  tout  le  duché. 

FEBDINAND. 

Et,  de  plus,  officier. 

LADV   MVLFORT. 

Vous  n'indiquez  là  que  des  avantages  qui  vous  sont  com- 
muns avec  d'autres;  pourquoi  n'en  faites-vous  point  valoir 
qui  vous  soient  personnels?... 

FERDINAND. 

A  quoi  bon  ici,  madame.' 

LADY   MVLFORT. 

Monsieur,  que  dois-je  penser  de  cet  étrange  préambule?... 

FERDINAND. 

Que  l'honneur  est  un  obstacle  insurmontable,  madame,  aux 
choses  qui  ne  sont  pas  honorables. 

LADY   MYLFORT. 

Monsieur  le  major!  que  signifie  ce  langage,  je  vous  prie.'... 

FERDINAND. 

Ce  langage  est  celui  que  vous  parlent  à  la  fois  mon  cœur, 
mon  blason  et  mon  épée.  Je  regretterais  d'avoir  besoin  de  vous 
l'expliquer. 

LADY   MYLFORT. 

Cette  épée,  c'est  le  prince  qui  vous  l'a  donnée. 

FERDINAND. 

C'est-à-dire  l'État,  parles  mains  du  prince.  Mon  blason,  je 
l'ai  reçu  de  mes  ancêtres.  Quant  à  mon  cœur,  il  me  vient  de 
plus  haut,  car  il  me  vient  de  Dieu.  Kh  bien,  je  rendrai  mon 
cœur  à  Dieu,  mon  blason  à  mes  descendants,  mon  épée  à  la 
patrie,  purs  comme  je  les  ai  reçus! 

LADY   MYLFORT. 

Cependant,  monsieur,  si  le  duc... 

FERDINAND. 

Le  duc  est  bien  puissant,  madame!...  Cependant,  mes  ac- 
tions sont  une  monnaie  que  je  défie  de  frapper  au  coin  de  sa 
volonté,  lorsque  cette  volonté  ne  sera  pas  la  mienne!  Lui- 
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même  n'est  pas  au-dessus  des  lois  de  l'honneur  ;  il  peut  jeter 
aux  épaules  de  la  honte  un  manteau  d'hermine,  voilà  tout; 
mais  l'honneur,  resté  nu,  n'en  brillera  que  mieux. 

LADY  MYLFORT. 

Oh  !  monsieur  le  major,  je  n'ai  point  mérité  cela  ! 
FERDINAND,   lui  prenant  la  main. 

Pardonnez-moi,  madame;  j'ai  été  trop  loin  peut-être...  Mais 
nous  sommes  seuls  ici,  nous  nous  expliquons  sans  témoins, 
et  la  circonstance  qui  nous  réunit,  pour  une  seule  fois,  et  qui 
jamais  ne  se  rencontrera  plus...  m'autorise...  je  dirai  plus, 
me  force,  à  mettre  au  jour,  devant  vous,  mes  sentiments  les 
plus  secrets...  Écoutez-moi  donc,  milady! 

LADY   MYLFORT. 

Je  vous  écoute,  monsieur... 

FERDINAND. 

En  vérité,  je  ne  puis  comprendre  qu'une  femme  douée, 
comme  vous  l'êtes,  de  tant  de  qualités,  qu'un  homme  eût  ap- 
préciées et  payées  de  son  amour,  ait  pu  s'abandonner  aux 
désirs  d'un  prince  qui  ne  sait  admirer  en  elle  que  sa  beauté; 
et  que,  dans  cette  position  étrange,  cette  femme  n'ait  pas 
honte  d'offrir  sa  main  à  un  gentilhomme! 

LADY  MYLFORT. 

C'est  la  première  fois,  Walter,  qu'on  ose  me  tenir  un  pareil 
langage;  et  vous  êtes  le  seul  homme  qui,  me  l'ayant  tenu, 
puisse  obtenir  de  moi  une  réponse.  Que  vous  refusiez  ma 
main,  je  vous  en  estime  davantage;  que  vous  brisiez  mon 
cœur,  je  vous  le  pardonne...  Mais  que  vous  me  mettiez  aussi 
bas  dans  votre  esprit  que  vous  le  dites...  je  n'en  crois  rien! 
Celui  qui  offense  de  cette  façon  une  femme,  quand  il  sait  qu'à 
cettt  femme  il  n'est  besoin  que  d'une  nuit  pour  le  perdre,  ce- 
lui-là est  insensé...  ou  suppose  à  cette  femme  une  âme  bien 
généreuse.  Vous  me  rendez  responsable  de  la  ruine  du  pays  !, .. 
Que  le  Dieu  tout-puissant  qui  mettra  un  jour  face  à  face  le 
prince,  vous  et  moi,  vous  pardonne  un  pareil  appel-  à  la  ven- 
geance céleste  !  Maintenant,  vous  me  demandez  d'oii  je  viens, 
et  qui  je  suis;  eh  bien,  je  vais  vous  le  dire. 

(EUo  se  lère.) 

FERDINAND. 

A  mon  tour,  je  vous  écoute,  madame! 

13. 
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LADY   MYLFORT. 

Oui,  oui,  écoutez-moi  ;  car  vous  allez  entendre  ce  que  vous 
seul  aurez  entendu,  et  ce  qu'aucun  autre  n'entendra  jamais. 
Walter,  je  ne  suis  point  l'aventurière  inconnue  que  vous  voyez 
en  moi,  et  que  vous  avez  cru  écraser  sous  cette  simple  ques- 
tion :  «  Qui  èles-voiis?  d'où  étes-vous?  »  Qui  je  suis?  Je  vais 
vous  le  dire.  D'où  je  viens?  Vous  le  saurez,  Walter.  Je  suis 
de  celte  malheureuse  race  qui  se  sacrifia  pour  ;\!arie  l'Écos- 
saise, Walter  ;  je  suis  du  sang  princier  des  Norfolk  !...  Je  n'en 
suis  tombée  que  plus  bas,  étant  venue  de  plus  haut.  Aussi 
vous  dis-je  cela,  non  pour  m'excuser,  mais  pour  vous  répon- 
dre :  «  Voilà  qui  je  suis;  voilà  d'où  je  viens.  »  (Elle  se  lève.) 
Mon  père,  premier  chambellan  du  roi  d'Angleterre,  fut  ac- 
cr  é  d'entretenir  de^  rolalions  criminelles  avec  la  France, 
condamné  à  mort  })ar  arrêt  du  parlement,  et  décai)ité...  At- 
tendez :  l'arrêt  portail  que  tous  nos  biens  seraient  confisqués 
au  profit  de  la  couronne...  Us  le  furent.  L'arrêt  portait  que 
nous  serions  bannies!  Seulement,  ma  mère,  plus  heureuse 
que  moi,  mourut  le  jour  même  où  elle  quitta  l'Angleterre  ;  et 
moi,  deux  fois  orplidine  en  huit  jours,  moi,  pauvre  jeune 
fi'le  de  quatorze  ans,  je  gagnai  l'Allemagne  avec  ma  gouver- 
nante, n'ayant  sauvé,  de  ce  naufrage  où  avait  sombré  notre 
immense  fortune,  qu'une  cassette  contenant  quelques  bijoux 
précieux,  et  cette  croix  de  famille,  que  ma  mère  passa  à  mon 
cou  en  me  donnant  sa  dernière  bénédicliou. 

FEUDINAND, 

Oh!  milady!... 

LADV   MYLFOnX. 

Attendez,  attendez  encore!...  Malade,  sans  nom,  sans  ap- 
pui, sans  fortune;  étrangère  au  pays  comme  aux  hommes, 
j'arrivai  à  Hambourg.  Hélas!  au  temps  de  ma  haute  fortune, 
je  n'avais  rien  appris  (lu'un  peu  de  français,  de  musique  et  de 
dessin.  En  ellct,  qu'avait  besoin  de  savoir  autre  chose  celle 
qu'on  servait  dans  de  la  vaisselle  d'or,  celle  qui  dormait  sous 
des  couvertures  de  brocart,  celle  qui  n'avait  (ju'à  faire  un  signe 
pour  voir  accourir  des  valets  emi)ressés  à  satisfaire  ses  moin- 
dres fantaisies?  Six  ans  se  passèrent  dans  les  larmes.  Alors, 
ma  destinée  amena  votre  duc  à  Hambourg.  Deux  jours  aupa- 
ravant, ma  gouvernante  était  morte.  La  veille,  j'avais  vendu 
mon  dernier  bijou...  Le  malin  même  de  son  arrivée,  je  me 
promenais  au  bord  de  l'LIbe,  je  regardais  le  fleuve,  je  suivais 
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de  l'œil  son  cours  rapide,  et  je  me  demandais  laquelle  était 
la  plus  profonde,  de  ma  douleur  ou  de  son  eau  !...  Le  duc  me 
vit  en  ce  moment!...  Par  malheur,  il  me  restait  encore  de 
quoi  vivre  un  jour...  Je  remis  ma  mort  au  lendemain...  et  je 
rentrai  chez  moi  sans  m'apercevoir  que  j'étais  suivie...  Le 
soir,  le  duc  stait  à  mes  pieds,  ayant  appris  tout  ce  que  je  viens 
de  vous  dire,  et  me  jurant  qu'il  m'aimerait  !  Que  voulez-vous, 
Walter  !  à  sa  voix  pleine  de  séduction  et  de  promesses,  tous 
les  souvenirs  dorés  de  mon  enfance  se  réveillèrent.  J'allais 
mourir...  A  vingt  ans,  on  ne  meurt  pas  sans  regrets...  Je  me 
rattachai  à  la  vie  !  Mon  pauvre  cœur  isolé  hrùlait  de  trouver 
un  autre  cœur...  Je  m'abandonnai  au  sien,  et  je  cédai  à 
l'espérance,  croyant  céder  à  l'amoiir...  Et  maintenant  que 
vous  savez  tout,  Walter,  accusez-moi,  jugez-moi,  condamnez- 
moi!... 

FERDINAND. 

Oh!  milady!  milady!  qu'ai-je  entendu!  Oh!  c'est  moi  qui 
suis  le  coupable!  c'est  moi  qui  suis  devant  mon  juge  !  c'est 
moi  qui  attends  mon  pardon  !  Mais,  je  le  sens  bien,  vous  ne 
me  pardonnerez  jamais. 

LADY  ?!YLFORT. 

Et  cependant  l'illusion  ne  fut  pas  longue!  Le  sang  des  Nor- 
folk se  révoltait  en  moi  I...  11  me  criait  que  je  ne  pouvais  me 
faire  pardonner  mon  abaissement  qu'à  force  de  bienfaits  ré- 
pandus !  Alors,  je  voulus  être  la  femme  que  vous  me  reprochez 
de  ne  pas  être,  Walter  :  l'ange  gardien  de  ce  pauvre  peuple, 
dont  les  grands,  les  courtisans  et  les  favorites  faisaient,  à 
l'envi,  leur  victime...  J'appelai  alors  à  mon  aide  tout  ce  que 
la  nature  avait  mis  en  moi  de  ressources  :  esprit,  beauté,  co- 
quetterie. Les  grands  reconnurent  mon  influence,  les  courti- 
sans s'inclinèrent  devant  moi,  les  favorites  disparurent  pour 
me  faire  place.  Alors,  Walter,  alors,  pour  la  première  fois, 
ta  patrie  sentit  qu'une  main  humaine  avait  pris  les  guides  de 
sa  destinée,  et,  respirant  avec  plus  de  liberté,  s'abandonna 
avec  plus  de  confiance.  Hélas  !  pourquoi  faut- il  que  mon  mal- 
heur me  force  à  produire  mes  vertus  mystérieuses  et  cachées 
devant  le  seul  homnie  dont  j'eusse  désiré  être  connue,  sans 
avoir  besoin  de  me  faire  connaître!...  Walter,  ce  n'est  pas  ma 
faute  si  je  n'ai  point  tout  appris.  Ne  semble-t-il  pas  aux 
hommes  que  Dieu  lui-même,  cette  suprême  justice,  coite 
suprême  bonté,  ne  semble-t-il  point,  quelquefois,  que  Dieu 
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ignore  ce  qui  se  passe  sur  la  terre?  Walter,  j'ai  ouvert  les  ca- 
chots; Walter,  j'ai  abrégé  l'affreuse  perpétuité  des  galères; 
AVallcr,  j'ai  déchiré  des  arrêts  de  mort  au  moment  où  la  vic- 
time mettait  le  pied  sur  la  première  marche  de  l'èchafaud. 
Dans  des  plaies  que  je  ne  pouvais  guérir,  j'ai  versé  le  baume 
de  l'espérance.  J'ai,  en  m'imposant  cet  éternel  sourire  que 
les  princes  veulent  voir  aux  lèvres  de  tous  ceux  qui  les  en- 
tourent, souvent  couché  dans  la  poussière  les  puissants  qui 
croyaient  leur  puissance  éternelle.  J'ai  parfois,  enfin,  avec 
une  larme  tremblante  à  la  paupière  de  la  courtisane,  sauvé  le 
cœur  déjà  perdu  de  l'innocence.  Oh  !  Walter,  Walter,  que  ce 
rôle  était  doux  pour  moi  !  avec  quelle  fierté  mon  cœur,  dans 
de  pareils  moments,  repoussait  les  reproches  de  ma  naissance 
I)rinciére.'  lit,  maintenant,  maintenant,  vient  l'homme  que 
mon  destin  la^sé  devait  me  garder  comme  compensation  à 
toutes  mes  douleurs,  l'homme  que  j'attirais  à  moi  dans  les 
désirs  ardents  de  mes  rêves,  l'homme  que  je  croyais  une  chi- 
mère de  mon  cœur,  et  qui  cependant  était  une  vivante  réa- 
lité!.,. Et  voilà  que  cet  homme,  mon  seul  bonheur,  ma  seule 
espérance,  ma  seule  joie,  voilà  que  cet  homme  me  repousse, 
me  méprise,  me  maudit!  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  ré- 
servez-vous donc  là-haut  à  la  pauvre  créature  à  qui  vous 
faites  subir  ici-bas  de  si  cruelles  épreuves.'... 

FERDINAND. 

Oh  !  c'en  est  trop,  c'en  est  trop,  milady  !  Vous  deviez  vous 
justifier  d'une  accusation,  et  vous  faites  de  moi  un  coupable  !.. . 
A  votre  tour,  épargnez-moi,  je  vous  supplie! 

LADV   MVLFORT. 

Non,  non,  tu  es  venu  chercher  une  explication,  il  faut  que 
lu  l'obtiennes  tout  entière  !  tu  es  venu  arracher  le  voile  do  la 
courtisane;  la  courtisane  t'a  montré  l'héroïne  d'abord;  il 
faut  que,  maintenant,  elle  te  montre  la  femme!  Walter,  Wal- 
ter, écoute  ce  qui  me  reste  à  te  dire  !  Si,  du  fond  de  l'abùuc 
où  elle  est  tombée,  poussée  par  cette  desiiiièe  fatale,  par  cette 
nécessité  aux  bras  de  fer,  contre  lesquelles  viennent  se  briser 
les  ûmes  les  mieux  trempées;  si,  du  fond  de  cet  abime,  une 
malheureuse,  attirée  par  une  puissance  irrésistible,  s'élançait 
vers  toi  avec  un  cœur  plein  d'amour,  Walter,  et  que  tu  pro- 
nonçasses encore  ce  cri  terrible  d'honneur  !  Walter,  si  cette 
malheureuse,  accablée  par  le  sentiment  de  sa  honte,  mais 
hcroïqucment  relevée  par  le  cri  de  la  vertu,  se  jetait,  non  pas 
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dans  tes  bras,  mais  à  tes  pieds  !  si  elle  pouvait  être  sauvée 
par  toi,  rendue  au  ciel  par  toi  !  ou,  si,  repoussée  par  toi,  elle 
devait,  pour  fuir  ton  image,  et  obéissant  au  terrible  conseil 
de  la  folie,  se  rejeter  plus  avant  qu'elle  n'a  fait  encore  dans 
les  profondeurs  du  vice  !  Walter,  ne  tendrais-tu  pas  la  main 
à  cette  femme  ?  Walter,  prendrais-tu  sur  toi  la  responsabilité 
de  son  désespoir?.,. 

FERDINAND. 

Oh  !  non,  non  !  par  le  Dieu  tout-puissant,  je  ne  saurais  sup- 
porter cela!  Milady,  miladyl  relevez-vous!  il  faut  que  je  vous 
fasse  un  aveu. 

LAD Y   MVLFORT. 

Pas  à  présent,  pas  à  présent.  Par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
sacré  à  celte  heure  terrible,  où  mon  cœur  saigne  de  mille 
coups  de  poignard  !  pas  à  présent  ;  car,  si  cet  aveu  ne  devait 
pas  achever  de  me  tuer,  tu  l'eusses  déjà  fait.  Oh!  non,  je  n'ose 
pas  ;  je  ne  veux  pas  t'entendre  ! 

FERDINAND. 

Et  cependant,  madame,  il  le  faut  !  ce  que  je  vais  vous  dire 
adoucira  ma  faute;  ce  que  vous  allez  apprendre  sera  l'excuse 
du  passé.  Je  me  suis  mépris  sur  vous,  milady  ;  je  m'attendais 
à  vous  trouver  digne  de  mon  mépris;  je  le  désirais  même.  Je 
suis  venu  ici,  résolu  à  vous  offenser,  décidé  à  mériter  votre 
haine.  Heureux  tous  deux,  madame,  si  ce  plan  de  guerre  eût 
réussi!  J'aime,  madame,  j'aime  non  pas  une  brillante  du- 
chesse, mais  une  modeste  fille  de  la  bourgeoisie  .  Louise,  la 
fille  du  musicien  Miller!...  Oh!  madame,  je  sais  où  je  me 
précipite  ;  mais,  si  la  prudence  ordonne  à  la  passion  de  se 
taire,  l'honneur  parle  plus  haut  que  la  prudence!...  Madame, 
je  suis  le  coupable,  le  seul  coupable  !  Élevée  loin  de  moi,  cette 
jeune  fille  n'eût  jamais  songé  à  moi.  Je  l'ai  découverte  dans 
son  obscurité,  j'ai  été  la  chercher  dans  sa  retraite  ;  le  pre- 
mier, j'ai  troublé  la  paix  dorée  de  son  innocence;  j'ai  bercé 
son  cœur  d'espérances  chimériques;  j'ai  livré  son  âme,  pure 
et  calme  jusque-là,  aux  passions  tumultueuses  qu'elle  n'eût 
jamais  connues  sans  moi.  Vous  me  rappellerez  ma  condition, 
ma  naissance,  les  principes  inflexibles  de  mon  père;  à  tout 
cela,  loilady,  je  répondrai  un  seul  mot  :  «  J'aime  !  »  C'est  un 
duel  entre  le  préjugé  et  l'amour.  Nous  verrons  lequel  des  deux 
restera  sur  la  place!...  Eh  bien,  eh  bien,  n'avez-vous  rien  à 
me  répondre,  milady?... 
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LADY   MYLFORT. 

Rien,  monsieur,  rien;  si  ce  n'est  (\nc  vous  entraînez  dans 
l'abîme,  vous,  moi...  et  une  troisième  personne... 

FERDUNAKD. 

Et  une  troisième  personne!... 

LADY  MYLFORT. 

Nous  ne  pouvons  être  heureux  l'un  l'ar  l'autre;  il  faut  que 
nous  soyons  malheureux  oiiseiiihle.  Depuis  ce  malin,  tout  le 
monde  sait  que  vous  devez  être  mon  époux  :  voire  père  lui- 
même  l'a  annoncé  a  tout  le  monde. 

FEKDINAND. 

Oh  !  madame,  madame  !  pouvez-vous  forcer  la  main  sans  le 
cœur?  voulez-vous  enlever  à  une  pauvre  enfant  celui  qui  est 
pour  elle  tout  l'univers,  séparer  un  homme  d'une  jeune  lille 
qui  est  le  monde  entier  pour  cet  homme?  le  pouvez-vous, 
milady,  vous  qui,  tout  à  l'heure,  étiez  cette  admirable,  cet(e 
noble  frmme,  plus  grande  par  sa  faute  qu'aucune  autre  ne  l'a 
jamais  été  par  sa  vertu? 

LADY   JIYLFORT. 

Et  moi,  je  vous  dis,  monsieur  le  major,  que  je  suis  à  cette 
heure  l'objet  de  toutes  les  conversations  de  la  résidence;  je 
vous  dis  que  tous  les  yeux  sont  fixés  sur  vous  et  sur  moi  ;  je 
vous  dis  que  mon  amour  méprisé,  repoussé,  foulé  aux  pieds, 
pardonnerait  peut-être,  mais  que  mon  orgueil  se  révolte,  et 
ne  ])cut  supporter  un  pareil  outrage...  Hier,  il  était  temps 
encore;  ce  matin,  il  est  trop  tard!...  Vous  étiez  venu  cher- 
cher la  guerre  ici,  monsieur  ;  eh  bien,  la  guerre  !  la  guerre  ! 

FERDINAND. 

Oh!  j'aime  mieux  cela  !  j'aime  mieux  cela  !  et  j'aurai  plus 
de  force  contre  vos  menaces  que  contre  vos  larmes!  Merci, 
madame,  merci! 

(Il  aort.) 
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QUATRIÈME  TABLEAU 

Chez  Miller. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
MADAME  MILLER,  puis  LOUISE. 

MILLER,  entrant  rivement. 
Je  te  l'avais  prédit,  femme  !... 

MADAME    MILLER. 

Eh  quoi  donc,  mon  Dieu!  quoi?... 

MILLER,  jetant  sa  veste. 

Mon  habit  de  cérémonie,  lestement!  Voyons,  il  faut  que  je 
le  devance  !  Une  chemise  blanche,  à  manchettes  !  Oh  !  j'avais 
bien  vu  d'abord  où  tout  cela  mènerait! 

MADAME    MILLER. 

3Iais,  au  nom  de  Dieu  !  que  se  passe- t-il?... 

LOUISE,   entrant. 

Oui,  que  se  passe-t-il,  mon  père?  Dites... 

MILLER. 
Ce  qui  se  passe?...  (il  se  regarde   dans  le  miroir.)  Et  ma  barbe 
qui  est  longue  d'un  doigt!...  Il  se  passe,  femme,  que  Dieu  ne 
sera  pas  juste,  ou  que  tout  retombera  sur  toi! 

MADAME    MILLER. 

Sur  moi!  toujours  sur  moi  !... 

LOUISE. 

Ma  mère  !  ma  mère  !  du  courage  !  Mon  père  souffre  beau- 
coup, puisqu'il  dit  de  ces  clioses-là... 

MADAME    MILLER. 

Sur  moi!... 

MILLER. 

Oui,  sur  toi!  je  le  répète...  Car,  hier,  je  te  l'ai  dit  :  c'est  ta 
rage  que  de  parler  du  jeune  baron.  Tu  en  as  parlé  avec  Wurm, 
et  Wurra  en  a  parlé  avec  le  père  ! 

LOUISE. 

Mon  Dieu  ! 
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MADAME    MILLEK. 

Comment  peux-tu  savoir  cela?  Dis... 

MILLER. 

Comment  je  le  sais?  Là,  «oiis  la  porte  de  la  maison,  il  y  a 
un  drôle  qui  guette,  un  drôle  qui  vient  de  chez  le  ministre,  et 
qui  demande  le  musicien. 

MADAME    MILLER. 

Je  suis  morte! 

MILLER. 

Ah  !  l'on  a  bien  raison  de  dire  :  «  Qua»*!  Je  diable  a  pondu 
un  œuf  dans  un  ménage,  il  en  sort  une  jolie  fille!...  »  Eli 
bien,  maintenant,  femme,  vois-lu  clairement  ce  dont  il  s'agit? 

MADAME    MILLER. 

Mais  d'où  sais-tu  qu'il  est  question  de  Louise?  Wnrm  m'a- 
vait promis  de  te  reconmiander  au  duc.  Peut-être  l'a-t-il  fait; 
peut-être  l'envoie- t-il  chercher  pour  le  donner  une  place  à 
son  théâtre. 

MILLER. 

Que  la  peste  l'étouffé!  A  son  théâtre,  il  y  songe  bien!  Dieu 
du  ciel!  que  va-t-il  arriver? 

LOUISE. 

Mon  père!  ma  mère  !,..  Oh  !  pourquoi  donc  Iremblé-je  ainsi 
tout  à  coup?... 

MILLER. 

Mais  que  ce  gratte-papier,  que  ce  buveur  d'encre  se  repré- 
sente jamais  à  ma  porte!...  que  je  ratleigne...  soit  en  ce 
monde,  soit  en  l'autre  !...  et,  si  je  ne  lui  pile  pas  le  corpsavcc 
l'âme...  la  chairavec  les  os!...  qu'il  n'y  ait  pas  demiséricorde 
pour  le  vieux  Jlillcr  au  jour  du  jugement  dernier!... 

MADAME    MlLLrR. 

Oui,  jure  et  fais  du  bruit!...  Tu  sais  bien  qu'au  lieu  de  chas- 
ser le  diable  d'une  maison,  les  malédictions  l'y  attirent.  Com- 
ment sortir  de  là,  mon  Dieu?  quel  parti  prendre?  que  faire?... 
Mais  parle  donc,  père  Miller!...  parle  donc! 

MILLER. 

Que  faire?...  Le  sais-jeplus  que  toi,  ce  qu'il  y  aà  faire?  Oh  ! 
lu  savais  tout  cela  avant  moi;  lu  aurais  pu  me  faire  un  signe. 
Louise  eût  écouté  nos  conseils!...  il  en  était  temps  encore... 
Mais  non:  au  lieu  d'éteindre  cette  nainme  d'enfer,  tu  as  en- 
core été  jeter  du  bois  dessus,  et  maintenant...  maintenant... 
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moi,  je  prends  ma  fille  sous  mon  bras  et  je  passe  la  frontière 

avec  elle. 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  FERDINAND. 

FERDINAND,  se  précipitant  dans  la  chambre. 
Mon  père  est-il  venu  ici  ? 

LOCISE. 

Ah!... 

MADAME    MILLER. 

Le  président  ?  C'en  est  fait  de  nous  ! 

MILLER. 

Dieu  soit  loué  !  voici  la  fête  qui  commence. 

FERDINAND,   prenant  Louise  dans  ses  bras. 
Oh!  ne  crains  rien,  Louise!  tu  es  à  moi,  bien  à  moi!...  et  ni 
l'enfer  ni  le  ciel  ne  nous  sépareront?... 

LOUISE. 

Ferdinand,  nous  sommes  perdus!  tu  as  fait  une  question 
terrible  :  tu  as  demandé  si  ton  père  était  venu  ici  ! 

FEUDIKASD. 

Rien,  rien!...  je  n'ai  rien  dit!  Ne  crains  rien,  c'est  passé! 
je  te  suis  rendu.  Ah  !  laisse-moi  reprendre  haleine  sur  ton 
cœur...  Oh  !  ce  fut  une  heure  terrible,  Louise  !  Dieu  te  garde 
d'une  heure  pareille!... 

LOUISE. 

Oh!  Ferdinand,  tu  me  fais  mourir! 

FERDINAND. 

Comprends-tu,  Louise...  une  heure  pendant  laquelle  une 
autre  figure  a  passé  entre  mon  cœur  et  toi...  où  mon  amour  a 
pâli  devant  ma  conscience...  où  Louise  a  cessé  d'être  tout 
pour  Ferdinand! 

LOUISE. 

Que  dis-tu  ?...  que  dis-tu  '... 

FERDINAND. 

Oh!  regarde,  regarde,  lady  .Alylfort!...  et  dis-mof  s'il  est 
possible  que  j'égorge  cet  ange,  que  je  mette  l'enfer  dans  cette 
âme  céleste!...  Non,  je  veux  la  conduire  devant  le  trône  de 
Dieu  comme  mon  épouse  en  ce  monde  et  dans  l'autre  !  et  Dieu 
jugera  entre  le  père  et  le  fils.  Oh  !  relève-toi,  bien-airaée  !  Bien- 
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aiiiivc,  reprends  courage!...  car  je  reviens  victorieux  du  plus 
redoutal)lc  combat  que  j'aie  jamais  livré  ! 

LOUISE. 

Ne  me  cache  rien,  Ferdinand!  Ferdinand,  prononce,  s'il  le 
faut,  l'eirroyable  sentence!  Tu  as  nomme  ton  père,  tu  as 
nommé  lady  Mylfort!...  On  a  parlé  du  mariage  prochain  de 
celte  femme  avec  un  des  premiers  gentilshommes  de  la  cour  ! 
Cet  homme,  à  qui  on  veut  la  faire  épouser,  comment  se 
nomme-t-il? 

FERDINAND. 

Il  se  nomme  Ferdinand  de  Waltcr. 

LOUISE,  avec  calme. 

Eh  bien,  qu'ai-je  donc?...  et  pourquoi  ai-je  ressenti  dans 
mon  cœur  une  douleur  comme  si  mou  cœur  se  brisait?  Le 
vieillard  qui  est  là  me  l'avait  dit  souvent,  et  je  ne  voulais  pas 
le  croire...  (Se  délournant  de  W'aller  et  se  jetant  dans  les  bras  de  Miller.) 
Oh!  père!...  père,  voici  ta  fille  qui  te  revient...  Pardonne- 
lui!...  pardonne-lui!...  Hélas!...  ce  n'est  pas  sa  faute  si  le 
réveétaitsi  beau...  et  si  maintenant  le  réveil  estsi  terrible!... 

MILLER. 

Louise,  Louise!  ma  fille,  ma  pauvre  enfant!,..  Oh!  malédic- 
tion sur  celui  qui  l'a  séduite!  malédiction  sur  celle  qui  a  aidé 
à  la  séduire! 

MADAME  MILLER,  tombant  aux  genonx  de  Louise. 

Est-ce  que  je  mérite  celte  malédiction,  ma  fille?...  Oh  !  que 
Dieu  vous  pardonne,  monsieur;  mais  c'est  vous  qui  tuez  mon 
enfant  ! 

fERDI.NAND. 

Mais  quand  je  vous  dis  qu'elle  est  ma  fiancée;  quand  je  vous 
dis  qu'elle  est  ma  femme;  quand  je  vous  dis,  que,  prince, 
père,  maîtresse,  tout  se  brisera  devant  ma  volonté...  Et,  si 
vous  en  doutez,  eh  bien,  à  l'instant  même,  je  vais  tout  dire  au 
duc,  et  la  lutte  commencera. 

LOUISE. 

Reste,  reste,  Walter  !  Où  vas-tu?...  Mon  père,  ma  mère!  il 
nous  abandonne  à  cette  heure  terrible  I...  Walter  !... 

MADAME    MILLER. 

Le  président  va  venir  iei,  monsieur  de  Walter.  11  va  venir, 
vous  r.ivez  dit.  Il  mallrailera  notre  enfant,  il  nous  maltrai- 
lora.  Au  nom  du  ciel,  restez  pour  nous  défendre  !  Ne  nous 
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abandonnez  pas,  monsieur  de  Walter,  ne  nous  abandonnez 
pasi 

MILLER. 

Et  pourquoi  resterait-il?  A-t-il  quelque  chose  à  attendre 
d'elle?  ne  lui  a-t-elle  pas  donné  tout  ce  qu'elle  avait?  ne  faut- 
il  pas,  maintenant,  qu'elle  lui  donne  sa  vie?... 

FERDINAND. 

C'est  bien!  je  reste!...  Oui,  la  puissance  du  président  est 
grande;  mais  ma  volonté  peut  dépasser  sa  puissance!  Oui, 
l'autorité  d'un  père  est  sacrée  ;  mais,  lorsqu'il  se  sert  de  son 
autorité  pour  commander  un  crime,  on  peut  s'y  soustraire! 
Louise,  viens  ici;  Louise,  ta  maiu  dans  la  mienne!...  (Louise 
laisse  tomber  sa  main  sans  rien  dire.)  Écoute  bien  mon  serment  : 
aussi  vrai  que  Dieu,  sur  la  miséricorde  duquel  je  compte,  ne 
m'abandonnera  pas  à  mon  dernier  soupir,  —  l'instant  qui 
séparera  ces  deux  mains  brisera  en  même  temps  le  lien  que  la 
vie  met  entre  l'homme  et  la  création  ! 

LOUISE. 

J'ai  peur!  j'ai  peur  !... 

FERDINAND. 

Louise  !  Louise,  reviens  à  toi  !  Veux-tu  que  je  te  dise  une 
chose  que  je  n'ai  dite  à  personne,  une  chose  qui  devrait  res- 
ter entre  Dieu,  mon  père  et  moi?...  Louise,  je  sais  un  secret 
terrible...  un  secret  qui,  si  je  le  disais  tout  haut,  plierait  à 
mes  genoux  cet  homme  que  je  ne  veux  pas  appeler  mon 
père!...  Louise,  par  le  Dieu  vivant!  tu  m'appartiens!  et  ce 
n'est  plus  chez  le  duc  que  je  cours,  c'est  chez  M.  de  Walter! 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  LE  PRÉSIDENT. 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  qu'allez-vous  y  faire,  chez  AI.  de  Walier? 

FERDINAND. 

Vous  ici,  monsieur?... 

LE    PRÉSIDENT. 

Où  vous  allez,  ne  puis-je  venir? 

FERDINAND. 

Monsieur!... 


236  TIIÉATUE    COMPLET    D'ALEX.   DUMAS 

LE   PRÉSIDENT. 

Assez!...  (a Miller.)  Vous  êtes  le  père?... 

MILLER. 

Miller,  le  musicien,  oui,  monsieur. 

LE   PRÉSIDENT. 

ttvous,  la  mère? 

MADAME    MILLER. 

Hélas!  oui,  monsieur  le  président;  la  mère  de  cette  pauvre 
enfant. 

FERDINAND. 

Monsieur  Miller,  enimeuez  votre  fille,  elle  va  se  trouver 
mal. 

LE   PRÉSIDENT. 

Oh  !  soin  inutile  !  Si  elle  se  trouve  mal,  je  me  charge  de  la 
faire  revenir,  moi.  (a  Louise.)  Depuis  combien  de  temps  con- 
naissez-vous mon  fils? 

LOriSE. 

Depuis  le  mois  de  novembre,  M.  de  Walter  nous  fait  l'hon- 
neur de  venir  ici. 

FERDINAND. 

Depuis  le  mois  de  novembre,  je  l'aime. 

LE    PRÉSIDENT. 

Vous  a-t-il  fait  quelque  promesse? 

FERDINAND. 

11  y  a  un  instant  encore,  celle  de  mourir  si  elle  n'était  pas 
à  moi  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

C'est  bien;  votre  tour  viendra,  (a  Louise.)  J'attends  une  ré- 
ponse. 

LOUISE. 

Il  a  promis  de  m'aimer... 

FERDINAND. 

Et  il  tiendra  son  serment,  sois  tranquille,  Louise! 

LE    PRÉSIDENT. 

Taisez-vous,  monsieur!...  Kt  avez- vous  accepté  cette  pro- 
messe? 

LOUISE. 

Je  lui  en  ai  fait  une  sembinblc. 

FERDINAND. 

L'alliance  est  conclue,  vous  le  voyez. 
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LE    PRÉSIDENT. 

Ciel  et  terre!  vous  tairez-vous!  (a  Louise.)  Et  il  vous  a  tou- 
jours payé  comptant.^ 

FERDINAND. 

Mon  père  ! 

LOUISE. 

Je  ne  comprends  pas  bien,  monsieur. 

LE    PRÉSIDENT. 

Vous  ne  comprenez  pas  bien?  Nous  jouons  les  ingénuités, 
à  ce  qu'il  parait.  Je  vais  être  plus  clair:  chaque  métier  mérite 
son  salaire;  et  je  présume  que  ce  n'est  pas  pour  rien  que  vous 
attirez  ici  les  fils  de  famille. 

FERDINAND. 

Enfer!  Qu'avez-vous  dit  là?... 

LOUISE,  avec  dignité. 
Dès  ce  moment,  M.  de  Walfer  vous  êtes  libre. 

FERDINAND. 

Mon  père,  la  vertu  commande  le  respect  partout  où  elle  se 
trouve  !...  Mon  père,  vous  oubliez  cette  maxime  que  je  ferai 
écrire  en  lettres  d'or  au-dessus  de  cette  porte  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

A  merveille!  Ainsi,  à  votre  avis,  monsieur,  le  père  doit  res- 
pecter la  maîtresse  de  son  fils?.., 

LOUISE. 

0  Seigneur!  Seigneur  !... 

FERDINAND,  tirant  son  épée. 

Mon  père,  vous  m'avez  donné  la  vie!...  (Remettant  son  ^ée  au 
fonrreau.)  Nous  sommes  quittes  !..  Prenez  garde,  maintenant  !... 
car  la  dette  de  mon  devoir  filial  est  anéantie! 

MILLER. 

Monsieur  le  président,  ne  prenez  pas  en  mauvaise  part  ce 
que  je  vais  vous  dire;  mais  celui  qui  insulte  la  fille  donne 
un  soufflet  au  père. 

MADAME    MILLER, 

Secourez-nous,  Seigneur  Dieu  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

C'est  bien!  dans  un  instant,  vous  aurez  votre  tour,  monsieur 
l'entremetteur. 

MILLER. 

Avec  votre  permission,  monsieur  le  président,  je  m'appelle 
Miller,  je  suis  musicien  :  je  ne  me  môle  pas  d'affaires  de  ga- 
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lantorie,  et  ne  compte  pas  m'en  mêler  tant  que  les  gens  de  la 
cour  on  auront  le  privilège. 

MADAME    MILLER. 

Au  nom  du  ciel,  tais-loi!  Tu  tues  ta  femme  cl  ton  enfant. 

FERDINAND. 

Mon  père,  vous  jouez  ici  un  rôle  pour  lequel  vous  auriez  dil 
au  moins  vous  priver  de  spectateurs. 

MILLER. 

Monsieur  le  président,  vous  administrez  le  pays,  et  moi, 
j'administre  ma  famille  :  vous  êtes  maître  dans  votre  palais,  et 
moi,  je  le  suis  dans  ma  pauvre  maison.  Si,  dans  voire  palais, 
quelqu'un  vous  insulte,  vous  le  faites  mettre  à  la  porte...  et, 
sauf  le  respect  que  je  vous  dois... 

LE    PRÉSIDENT. 

Hum  1  qu'est-ce  que  cela? 

MILLER. 

Eh  bien,  moi,  j'en  fais  autant  dans  ma  maison. 

LE    PRÉSIDENT. 

Ah!  drôle!  voilà  un  avertissement  qui  te  coûtera  cher! 
Qu'on  aille  chercher  les  gens  de  justice  ! 

MADAME    MILLER. 

Oh!  mon  Dieu!  monsieur  le  président...  grâce  pour  lui  1... 
grâce  pour  nous  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Le  père  dans  une  maison  de  correction!  la  mère  au  pilori 
avec  la  fille! 

LOUISE. 

Ah!... 

(Elle  tombe  évanouie.) 
FERDINAND. 
Mère,  prends  soin  de  ta  lille  !  (il  s'avance  vers  le  Président  avec 
le  plus  grand  calme.)  Mon  père,  si  VOUS  avez  quoique  alTection, 
non  pas  pour  moi,  mais  pour  vous-même,  mon  père,  pas  de 
violence  !...  Il  y  a  une  région  de  mou  cœur  où  n'a  jamais  re- 
tenti le  nom  de  père...  Ne  me  refoulez  point  jusque-là  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Malheureux!  tais-toi,  et  ne  m'irrite  pas  davantage!...  (Les 
Gens  do  justice  entrent.)  Entrez,  VOUS  autres! 

MADAME    MILLER. 

L<'s  gens  de  justice! 
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LOUISE,  poussant  un  dernier  cri. 
Ahï 

(Elle  tombe  complètement  évanouie.) 
FERDINAND. 

Louise!,.,  au  secours!...  sauvez-la...  mon  Dieu!  sauvez- 
la... 

LE   PRÉSIDENT. 

Main-forte  au  nom  du  duc,  messieurs! 

LE    CHEF    DES   GENS   DE   JUSTICE. 

Qu'ordonnez-vous,  Excellence?... 

LE    PRÉSIDENT. 

Emparez-vous  de  cette  fille  !... 

MADAME   MILLER,  à  genoux. 

Pitié!  Excellence,  pitié! 

MILLER,  relevant  sa  femme. 

Agenouille-toi  devant  Dieu,  femme,  et  non  point  devant 
«eux-là  qui  ne  sont  pas  même  des  hommes!  Laissez  ces 
femmes,  monsieur  le  président,  elles  ne  vous  ont  rien  fait.  Je 
suis  le  seul  coupable,  et  suis  prêt  à  suivre  ces  messieurs  en 
prison. 

LE  PRÉSIDENT,  montrant  Louise. 
Faut-il  que  je  répète  une  seconde  fois  ce  que  j'ai  dit?,.. 
(Les  Gens  de  justice  s'avancent  vers  Louise.) 

FERDINAND,  passant    entre  eux  et  elle. 
Que  pas  un  ne  fasse  un  pas,  s'il  n'a  d'avance  vendu  son 
àme  à  Satan  !  (au  Président.)  Monsieur,  par  égard  pour  vous- 
même,  par  respect  pour  votre  nom... 

LE    PRÉSIDENT,  anx  Gens  de  justice. 
Si  vous  tenez  à  votre  pain,  lâches!... 

FERDINAND. 

Par  la  mort!  j'ai  dit:  «Arrière!..,  »  Monsieur,  une  dernière 
fois,  je  vous  en  supplie,  je  vous  en  conjure!.,,  ayez  pitié  de 
vous-même!  Ne  me  poussez  pas  aux  dernières  extrémités!... 

LE  PRÉSIDENT. 

Ah!  misérables!  vous  hésitez!... 

(Les  Agents  s'avancent.) 

FERDINAND,  tirant  son  épée. 
Que  Dieu  me  pardonne  !... 

(Les  Agents  reculent.) 
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LE    PRÉSIDENT. 

Eh  bien,  voyons  donc  si  celle  épée  se  tournera  contre  moi- 
même  ! 

FERDINAND. 

Mon  père,  vous  portez  un  audacieux  défi  à  la  bonté  de 
Dieu  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Emmenez-la... 

FERDINAND. 

Mon  père,  vous  avez  toute-puissance  de  faire  une  chose  in- 
fâme!... Si  la  fille  du  musicien  va  '^n  prison,  le  fils  du  pré- 
sident ira  avec  elle!... 

LE   PRÉSIDENT. 

A  merveille  !...  et  le  spectacle  n'en  sera  que  plus  curieux... 
Faites!... 

FERDINAi»D. 

Mon  père,  je  jette  sur  cette  jeune  (ille  mon  épée  d'officier! 
Persistez-vous  encore  ? 

LE    PRÉSIDENT. 

Faites  ! 

FERDINAND,   appuyant  son  cpco  an  cœur  do  Louise. 
Mon  père,  avant  que  vous  fassiez  un  pareil  outrage  à  ma 
femme,  je  lui  [lercerai  le  cœur  avec  ce  fer. 

LE    PRÉSIDENT. 

Tu  es  libre,  si  le  fer  est  bien  trempé.  —  Faites! 

FERDINAND. 

Dieu  tout-puissant,  tu  es  témoin  qu'il  n'est  pas  un  moyen 
humain  que  je  n'aie  tenté!  Il  faut  donc  que  j'aie  recours  à 
queliiue  moyen  infernal!  Vous  l'emmenez  au  pilori?  C'est 
l)ien  décide?...  Rien  ne  peut  vous  faire  changer  de  ré.^olu- 
lion?...  Khbicn!...  eh  bien!  sur  la  même  place  où  vous  allez 
la  conduire,  mon  père,  je  raconterai  une  histoire...  Je  di- 
rai... je  dirai...  tout  haut...  comment  on  devient  prési- 
dent!... Je  vous  attends  sur  la  place  du  .Marché,  mon  père  ! 

LE  PRÉSIDENT. 

Lâchez  cette  femme  à  l'instant  même.  Et  suivez-moi,  Fer- 
dinand, Ferdinand  !... 

(Il  sort.  Miller  el  madaino  Miller  ront  à  Louise,  toujours  ëranouio.) 
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ACTE  TROISIÈME 

CINQUIÈME  TABLEAU 

Chez  le  Président. 


SCENE  PREMIERE 
LE  PRÉSIDENT,  puis  WURM. 

LE    PRÉSIDENT. 

TTurm,  Wurm!...  venez  ici... 

WURM. 

Eh  bien,  monseigneur  ? 

LE    PRÉSIDENT, 

Le  coup  a  manqué  1 

WURM. 

Comment  cela  ? 

LE    PRÉSIDENT. 

Par  une  fatalité  ! 

WUUM. 

Auriez-vous  rer.ulé  devant  l'exécution.'* 

LE    PRÉSIDENT. 

Oui... 

WURM, 

Vous,  Excellence?... 

LE    PRÉSIDENT. 

Oui,  moi... 

WURM. 

Ce  n'est  pas  votre  habitude  cependant,  monseigneur. 

LE    PRÉSIDENT. 

Aussi,  je  me  reproche  cette  faiblesse...  Je  n'aurais  pas  dû 
me  laisser  intimider  par  sa  menace...  11  n'eût  point  osé... 

WURM. 

Qui  vous  a  menacé?...  le  major? 

LE    PRÉSIDENT. 

Écoute,  Wurm:  te  rappelles-tu  cette  nuit  terrible? 
X.  14 
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WURM. 
Quelle  nuit? 

LE    PUÉSIDENT. 

Colle  nuit  du  56  octobre... 

WURM. 

Sauf  votre  bon  plaisir,  monseigneur,  je  n'appellerai  jamais 
terrible  la  nuit  de  laquelle  date  notre  forlune. 

LE    PRÉSIDENT. 

Te  rappelles-tu  tous  les  détails  de  cette  nuit.' 

WURM. 

Ma  foi,  non,  monseigneur. 

LE    PRÉSIPENT, 

Tu  mens!...  on  n'oublie  pas  ces  choses-là  !... 

WURM. 

th  bien,  supposons  que  je  ne  les  ai  point  oubliées...  Que 
voulez-vous  dire,  monseigneur? 

LE    PRÉSIDENT. 

Tu  sais  qu'à  onze  heures  du  soir,  le  duc,  le  prédécesseur 
de  celui-ci  fit  appeler  mon  prédécesseur,  à  moi. 

WURM. 

Parfaitement:  pour  lui  communiquer  une  dépêche  du 
Mecklenbourg. 

LE    PRÉSIDENT. 

Tu  sais  qu'il  se  rendit  à  celle  invitation... 

WURM. 

Et  que  nous  profitâmes  de  son  absence  pour  entrer  dans 
son  cabinet. 

LE    PRÉSIDENT. 

C'était  le  même  que  celui-ci...  Toute  chose  est  encore  à  la 
même  place  que  cette  nuil-là;  la  même  pendule  marque 
l'heure,  la  même  table  sert  pour  écrire...  el,  Dieu  me  par- 
donne!... la  même  lampe  qui,  baissée  à  moitié,  éclairait  ce 
cabinet  lorsque  nous  y  enlràmes,  l'éclairé  encore  aujour- 
d'hui. 

WURM,   souriant. 

11  n'y  a  que  le  verre  d'eau  qui  ne  soit  plus  à  la  même  place. 

LE    PRÉSIDENT. 

C'est  toi  qui  t'approchas  de  ce  verre  d'eau  préparé  pour 
le  travail  de  nuit;  c'est  toi  qui  y  versas  la  poudre  que  lu 
t'elais  procurée. 


INTRIGUE  ET  AMOUR  243 

WURM. 

N'est-ce  pas  vous  qui  m'aviez  dit  que  vous  étiez  sûv  de  suc- 
céder au  premier  ministre;  que  vous  aviez  non-seulement  la 
parole  du  duc  régnant,  mais  encore  celle  du  prince  ? 

LE   PRÉSIDENT. 

C'est  vrai,  je  t'avais  dit  cela. 

WURM. 

lih  bien,  qui  veut  la  fin,  veut  les  moyens...  Je  versai 
doiic  la  poudre...  Après? 

LE  pre'sident. 

En  ce  moment,  tu  t'en  souviens,  nous  entendîmes  du  bruit 
dans  cette  alcôve... 

WURM. 

Oui;  c'était  le  major  qui  avait  alors  neuf  ans,  et  que  votre 
prédécesseur  aimait  comme  son  propre  fils...  c'était  le  major 

qui  s'était  endormi  sur  les  coussins. 

LE    PRÉSIDENT. 

Eh  bien,  nous  l'avions  réveillé  en  entrant;  il  avait  tout 
vu...  Je  ne  sais  s'il  avait  compris  quelque  chose  à  notre  ac- 
tion, ou  si  ce  fut  l'événement  du  lendemain  qui  i'éclaira... 

WURM. 

Nous  l'emmenâmes  avec  nous. 

LE    PRÉSIDENT. 

Sans  doute;  mais  il  avait  tout  vu,  te  dis-jc. 

WURM. 

Ah  !  diable  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  lui  aussi  est  comme  nous,  c'est-à-dire  qu'il  n'a  rien 
oublié. 

WURM. 

De  sorte...? 

LE  PRÉSIDENT. 

De  sorte  qu'au  moment  où  les  officiers  de  justice  mettaient 
la  main  sur  cette  petite  fille... 

WURM. 

Eh  bien? 

LE    PRÉSIDENT. 

Eh  bien,  il  m'a  arrêté  d'un  mot...  «  Faites,  a-t-il  dit;  moi, 
je  vais  crier  tout  haut,  par  les  rues,  comment  on  devient  pré- 
sident!... » 
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WUKM. 

Oli!  le  bon  fils!  l'excellent  fils!  qui  veut  ajouter  un  der- 
nier collier  à  tous  ceux  que  son  père  porte  déjà. 

LE    PRÉSIDENT. 

Wurm  !  Wurm!...  il  faut  que  lu  sois  le  démon  pour  rire 
de  pareilles  choses... 

WURM. 

Vous  VOUS  trompez,  monseigneur;  je  ne  ris  pas,  je  grince 
des  dents...  Voyons,  Excellence,  puis-jc  parler  sans  crainte.' 

LE   PRtSlDENT. 

Comme  un  damné  à  un  autre  damné. 

WL'RM. 

Eh  bien,  alors,  faites  du  père  ce  que  vous  avez  fait  du  mi- 
nistre :  confiez-le  moi...  Votre  fortune  politique  ne  s'est  pas 
amoindrie  entre  mes  mains,  je  l'espère:  de  secrétaire  du  pré- 
sident, vous  êtes  devenu  président. 

LE    PRÉSIDENT. 

Mais  à  quel  prix?... 

WURM. 

Vous  l'êtes  devenu  enfin!...  Le  prix!...  le  prix!...  c'est 
une  affaire  que  vous  réglerez  plus  tard!...  qui  a  terme  ne 
doit  rien!...  Mais,  dites-moi,  dans  quel  but  avez-vous  été 
faire  tout  cet  esclandre.' 

LE    PRÉ.SIDENT. 

J'avais  pensé  que,  la  jeune  fille  une  fois  déshonorée  par  un 
éclat,  il  fallait  que  le  major  y  renonçât,  ne  fût-ce  que  par 
respect  pour  les  épaulettes.. . 

WURM. 

Le  major  est  un  entêté...  et  vous  allez  l'attaquer  justement 
par  son  fort!...  Voilà,  cependant,  ce  qu'on  appelle  un  homme 
politique!...  Ah!  monseigneur!...  monseigneur!  je  com- 
mence à  croire,  en  vérité,  que  le  monde  n'en  irait  pas  plus 
mal  si  on  le  retournait,  et  que  ceux  qui  sont  en  bas  se  trou- 
vassent en  haut;  et  vice  versa. 

LE    PRÉSIDENT. 

Drôle  ! 

WURM. 

Monseigneur  m'a  dit  de  lui  parler  sans  crainte. 

LE    PRÉSIDENT. 

Eh  bien,  voyons,  par  où  eusses-tu  attaqué  Ferdinand .' 
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WURM. 

Par  son  faihle... 

LE   PRÉSIDENT. 

Et  son  faible,  quel  est-il? 

WD  RM. 

La  jalousie...  Regardez-moi,  monseigneur. 

LE    PRÉSIDENT. 

Eh  bien? 

WLUM. 

Comment  me  trouvez-vous  ? 

LE    PRÉSIDENT. 

Fort  laid  ! 

WURM. 

Cependant,  si  laid  que  je  sois,  j'ai  eu  l'honneur  d'inspirer 
de  la  jalousie  à  monsieur  votre  fils. 

LE   PRÉSIDENT. 


Toi?... 
Oui,  moi. 
Allons  donc! 


WURM. 
LE    PRÉSIDENT. 


WURM. 

Dame!  il  faut  bien  cependant  qu'il  y  ait  queîque  chose 
comme  cela,  puisque,  pas  plus  tard  qu'hier,  le  major  m'a  fait 
donner  mon  congé  par  le  père...  oh  !  mon  congé  en  bonne 
forme...  il  n'y  a  rien  à  dire... 

LE   PRÉSIDENT. 

Aussi  tu  n'as  rien  dit?... 

WURM. 

Non;  mais,  vous  savez,  monseigneur,  ce  n'est  pas  le  mineur 
le  plus  bruyant  qui  creuse  la  mine  la  plus  sûre... 

LE  PRÉSIDENT. 

Trêve  de  proverbes  !...  Allons  au  fait. 

WUKM. 

Ce  n'est  pas  le  tout.  Vous  vous  rappelez  un  soir  où  lady 
Mylfort  était  à  son  piano  ;  elle  demanda  en  riant  au  maré- 
chal s'il  voulait  l'accompagner  sur  son  violon. 

LE   PRÉSIDENT. 

Oui,  je  crois  me  rappeler  cela.  Mais  quel  rapport  celte 
question  de  lady  3Iylfort  a-t-elle  avec  l'intérêt  qui  nous 
occupe?... 

14. 
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WURM. 

Monseigneur,  monseigneur,  la  ligne  droite  est  la  jilu^ 
coi'vte;  mais  la  ligne  courbe  est  la  plus  sûre:  laissez-moi 
donc  faire... 

LE    PRÉSIDENT. 

J'écoute... 

WURM. 

Eh  bien,  le  lendemain,  le  niarochal  était  chez  Miller,  et 
lui  demandait  combien  de  temps  il  lui  faudrait,  on  prenant 
quatre  leçons  par  jour,  pour  accompagner  lady  .'\iylfort  au 
piano:  ^liller  haussa  les  cpaules;  mais  le  maréchal  tint  bon. 
Il  prit  douze  leçons  en  trois  jours:  ce  fut  un  sabbat  dans  le 
quartier,  que  tous  les  voisins  on  déménagèrent...  Le  qua- 
trième jour,  Miller  attendait  le  maréchal  sur  le  seuil  de  sa 
porte,  et,  pour  or  ni  pour  argent,  le  maréchal  ne  put  eiitrer. 

LE    PRÉSIDENT. 

Et  tu  crois  que  Ferdinand  était  jaloux  do  cet  imbécile  ? 

WURM. 

Monseigneur,  cet  imbécile  est  riche,  il  est  influent,  il  est 
jeune  encore,  il  se  met  dans  le  dernier  goût,  et  les  femmes 
aiment  fort  cette  espèce-là... 

LE    PRÉSIDE.\T. 

Le  fait  est  que  le  maréchal  est  toujours  à  vanter  ses  bonnes 
fortunes. 

TSX'RM. 

Vous  voyez  bien!...  Voilà  justement  l'homme  qu'il  nous 
faut... 

LE   PRÉSIDENT. 

Le  maréchal  ? 

WURM. 

Monseigneur,  tenez-vous  beaucoup  à  ce  mariage  entre  votre 
lils  et  lady  31ylfort? 

LE    PUÉSIDENT. 

Tu  demandes  cela? 

WURM. 

C'ost  qu'aux  objections  que  fait  Votre  Excellence,  on  croi- 
rait, en  vérité,  qu'elle  n'y  prend  cpi'un  intérêt  secondaire. 

LE    PRÉSIDENT. 

C'est-à-dire  que,  si  la  partie  vient  à  manquer  avec  milady, 
toute  mon  inllueuce  est  i)orduo,..  entends-lu,  Wurm.' 
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WORM. 

Vous  voyez  bien  alors  qu'il  faut  que  la  partie  réussisse. 

LE   PRÉSIDENT. 

Eh  !  mon  Dieu,  est-ce  que  je  demande  autre  chose? 

WCRM. 

Mais,  pour  qu'elle  réussisse... 

LE    PRÉSIDENT. 

Eh  bien  ? 

WURM. 

Il  faut  me  laisser  faire... 

LE  PRÉSIDENT. 

Alors,  tu  me  demandes...  "* 

WURM. 

Carte  blanche. 

LE    PRÉSIDENT, 

Wurm  ! 

WURM. 

Ah  !  dame,  je  ne  vous  dis  pas  qu'il  n'y  aura  pas  quelques 
pleurs,  quelques  grincements  de  dents, 

LE    PRÉSIDENT. 

Réussirons-nous  au  moins  ? 

WURM. 

Pour  cela,  j'en  réponds... 

LE   PRÉSIDENT. 

Et  moi,  que  faut-il  que  je  fasse  ? 

WURM. 

Oh!  rien...  presque  rien,  du  moins... 

LE    PRÉSIDENT. 

Mais  encore? 

WURM. 

Attendez  le  père  à  quelque  coin  de  ri:o,  et  faites-le  con- 
duire en  prison. 

LE   PRÉSIDENT. 

Et  la  mère? 

WXRM. 

Oh  !  pour  la  mère,  une  maison  de  correction  suffira. 

LE    PRÉSIDENT. 

Mais,  si  tu  frappes  ainsi  le  père  et  la  mère,  que  feras-tu 
donc  de  la  fille? 

WURM. 

La  fille,  monseigneur?  Nous  la  respecterons  comme  la  pru- 
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noHe  do  nos  yeux.  Peste  !  ce  serait  beau  que  la  fille  eût  l'air 
d'avoir  la  main  forcée. 

LE    PRÉSIDENT. 

Je  comprends...  Wurm  !...  tu  es  un  grand  homme... 

W'URM. 

Eh  !  monseigneur,  il  y  a  vingt  ans  que  je  le  pense  et  dix  ans 
que  je  le  prouve!...  Et  cependant,  c'est  aujourd'hui  seule- 
mont  que  vous  l'avouez. 

LE    PRÉSIDENT. 

Allons,  je  fais  amende  honorable... 

IN   VALET. 

51.  le  maréchal  baron  de  Ralb  demande  si  Son  Excellence 
est  visible... 

WURM. 

Voyez-vous,  monseigneur,  c'est  le  diable  qui  vous  l'envoie! 
(Au  Valet.)  Où  est-il? 

LE   VALET. 

En  bas,  dans  sa  voiture. 

WURM. 

Faites  monter. 

(Le  Valet  sort.) 
LE    PRÉSIDENT. 

Eh!  monsieur  A\'':rm,  il  me  semble  que  vous  prenez  des 
airs  de  maître! 

WLRM. 

Je  croyais  avoir  carte  blanche...  Si  je  me  suis  trompé, 
monseigneur,  je  me  retire... 

LE    PRÉSIDENT. 

Non  pas  ;  mais  que  vais-je  lui  dire,  au  maréchal.' 

WURM. 

Rien;  vous  allez  vous  en  aller. 

LE    PRÉSIDENT. 

Alors,  tu  te  charges...  ? 

WURM. 

De  tout,  je  vous  l'ai  dit...  excepté  de  faire  arrêter  le  musi- 
cien et  sa  femme. 

LE  PRÉSIDENT. 

L'ordre  sera  donné  dans  cinq  minutes,  et  exécuté  dans  un 
quart  d'heure.  ^ 

LE  VALET,  annoDjant. 
M.  le  maréchal  baron  de  Kalb  1 
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WLUÎI. 

Eh  !  vite,  vite,  monseigneur  ! 

[Le  Président  sort.) 

SCÈNE  II 
WURM,  LE  MARÉCHAL. 

LE   MARÉCHAL. 

Comte!...  mon  cher  comte!...  Eh  bien,  mais  est-ce  qu'il 
ne  m'a  pas  vu  ? 

WTJRM. 

Si  fait,  monsieur  le  maréchal  ;  au  contraire,  c'est  parce 
qu'il  vous  a  trop  vu  qu'il  s'en  va. 

LE   MARÉCHAt. 

Comment  !  moi  qui  me  dérange  de  mes  affaires  les  plus 
importantes  pour  lui  dire  qu'il  y  a  ce  soir  grand  opéra  et 
feu  d'artifice  !...  Que  veut  dire  ceci? 

WURM. 

Qu'il  n'a  pas  voulu  vous  affliger  au  milieu  de  vos  graves 
occupations  par  l'aspect  de  sa  douleur  personnelle. 

LE    MARÉCHAL. 

De  sa  douleur?  Que  lui  arrive-t-il  donc,  à  ce  hon  prési- 
dent?... Eh!  contez-moi  cela,  monsieur  Wurm.  Que  diable! 
on  est  ami...  On  est  même  plus  que  cela,  on  est  parent. 

WURM. 

Ah  !  c'est  vrai,  et  à  un  degré  assez  rapproché... 

LE   MARÉCHAL. 

Comment  donc  !  sa  grand'tante  était  l'arrière-cousine  de 
mon  aïeule.  J'espère  cependant  que  cette  douleur  ne  l'empê- 
chera pas  d'assister  ce  soir  à  notre  fête,  à  notre  Didon,  à 
notre  feu  d'artifice...  Toute  la  ville  brûlera  ! 

WUUM. 

Voulez-vous  que  je  vous  dise,  monsieur  le  maréchal? 

LE    MARÉCHAL. 

Dites,  mon  cher,  dites...  Toute  la  ville  !... 

WURM. 

Eh  bien,  je  crois  que  M.  le  président  a  assez  de  feux  d'ar- 
tifice dans  sa  maison  pour  faire  sauter  lui,  ses  parents,  ses 
alliés  et  ses  amis. 
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LE    HARIÊCHAL. 

Ah  !  voyons,  ne  plaisantons  pas  sur  ces  clioses-là  !  J'en 
suis,  de  ses  parents,  moi,  éloigné,  c'est  vrai  ;  mais  j'en  suis... 
Qu'arrivc-t-il,  mon  cher  AVurm?  Dites. 

WURM. 

Vous  savez  ce  projet  d'union  arrêté  entre  le  major  et 
milady  ? 

LE   MAr.ÉCIlAL. 

Sans  doute... 

WL'RM. 

Ce  projet  qui  devait  consolider  à  la  cour  la  fortune  du 
président,  celle  de  ses  parents,  de  ses  alliés  et  de  ses  amis? 

LE    MARÉCHAL. 

Projet  admirahle  ! 

WURM. 

Eh  bien,  le  major  se  refuse  à  l'accomplir, 

LE  MARÉCHAL. 

Comment  !  il  se  refuse?... 

WURM. 

Obstinément... 

LE    MARÉCHAL. 

Pas  possible  !  et  moi  qui  ai  publié  cette  nouvelle  dans  toute 
la  ville;  moi  qui  en  ai  fait  compliment  à  lady  Mylforl  ojlc- 
méme. 

WURM. 

Alors,  vous  voilà  encore  bien  autrement  compromis  que  ne 
le  croyait  M.  le  président. 

LE   MARÉCHAL. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

WURM. 

En  vérité,  monsieur  le  maréchal,  c'est  vous  qui  avez  ré- 
pandu cette  nouvelle. 

LE   MARÉCHAL. 

Dame,  on  m'avait  dit  d'annoncer  ce  mariage. 

WURM. 

Et  vous  avez  le  courage  de  l'avouer!  C'est  beau. 

LE    MARÉCHAL. 

C'est-à-dire,  je  l'avoue,  je  l'avoue...  un  instant  !  j'ai  dit  la 
choic  à  sept  o\i  huit  personnes,  tout  au  plus,  et  en  confidence  j 
s'ils  l'ont  répétée,  c'est  une  indiscrétion  de  leur  part. 
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WURM. 
Mais  ce  compliment  à  milady,  compliment  qui,  à  cette 
heure,  passera  pour  une  raillerie  affreuse  ;  car  vous  ne  con- 
vaincrez jamais  lady  Mylfort  que  vous  ignoriez  le  secret. 

LE   MARÉCHAL. 

Quel  secret  ? 

Que  le  major  en  aimait  une  autre. 

LE   MARÉCHAL. 

Bah  !  il  en  aimait  une  autre?  Le  malheureux!...  Eh  hien, 
mais  qu'importe,  au  hout  du  compte!  On  ne  lui  demande 
pas  d'aimer  milady;  ou  lui  demande  de  l'épouser,  voilà 
tout. 

WURM. 

x\lors,  à  sa  place,  vous  n'hésiteriez  pas  ? 

LE   MARÉCHAL. 

Pas  une  seconde. 

WDRM. 

Eh  hien,  il  parait  que,  sur  ce  point,  votre  cousin  de  Waltcr 
n'a  pas  les  mêmes  idées  que  vous. 

LE   MARÉCHAL. 

D'abord,  Walter  n'est  pas  mon  cousin;  nous  ne  nous  tou- 
chons même  que  par  alliance  :  son  arrière-grand-père  avait 
épousé  une  petite-nièce  de  mon  arrière-grand'mère...  Ainsi... 
il  refuse?...  , 

WURM. 

Kon-seulement  il  refuse,  mais  encore  il  menace. 

LE   MARÉCHAL. 

Il  menace!  et  de  quoi  menace-t-il? 

WURM. 

Eh!  mordieu!  vous  savez:  toute  grande  fortune  de  cour 
pousse  arrosée  par  la  calomnie.  On  est  furieux  de  la  position 
que  le  président  s'est  faite,  et  a  faite  à  ses  parents,  à  ses  alliés 
et  à  ses  amis. 

LE   MARÉCHAL. 

Monsieur  Wurm,  distinguez,  je  vous  prie;  chacun  ici 
s'élève  par  son  mérite. 

WURM. 

Et  souvent  même  tombe  par  là,  pouvez-vous  ajouter,  mon- 
sieur le  maréchal...  Par  exemple,  vous,  qui  vous  a  fait  les 
grands  ennemis  que  vous  avez?  Votre  mérite;  aussi,  combien 
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de  lois  M.  le  président  vous  a-t-il  soutenu  sur  le  bord  du 
précipice! 

LE   MARÉCHAL. 

C'est  vrai  I 

WURM. 

Au  moins,  vous  lui  rendrez  cette  justice,  à  lui,  qu'il  sou- 
tient ses  parents  envers  et  contre  tous;  car,  enfin,  voulez- 
vous  que  je  vous  dise  pourquoi,  surtout,  il  a  eu  cette  idée  de 
faire  épouser  milady  à  son  lils? 

LE   MARÉCHAL. 

Oui,  dites-le-moi... 

WURM. 

Eh  bien,  c'est  parce  qu'il  a  su  que  le  grand  échanson  de 
Bolk  allait  la  demander  en  mariage. 

LE    MARÉCHAL. 

Le  grand  échanson  !  Mais  savez-vous,  mon  cher  monsieur 
Wurm,  que  nous  sommes  ennemis  mortels,  de  Bolk  et  moi? 

WURM. 

Certainement  que  je  le  sais.  Son  Excellence  me  le  disait 
tout  à  l'heure,  en  ajoutant  que,  si  ce  mariage  se  faisait,  vous 
étiez  perdu. 

LE   MARÉCHAL. 

Sans  ressource,  mon  cher  monsieur  Wurm  ;  sans  res- 
source!... .Mais,  en  vérité,  vous  qui  êtes  homme  de  conseil 
et  d'exécjition,ne  savez-vous  aucun  moyeu  d'amener  le  major 
à  faire  ce  que  nous  désirons  ? 

WURM. 

Je  n'en  sais  qu'un. 

LE   MARÉCHAL. 

Lequel? 

WURM. 

Et  il  est  entre  vos  mains,  monsieur  le  maréchal. 

LE    MARÉCHAL. 

Entre  mes  mains  1  Parlez,  parlez  vite,  mon  bon;  que  faut-il 
fil  ire? 

WUItM. 

Brouiller  le  major  avec  sa  bien-aimée. 

LE   MARÉCHAL. 

Les  brouiller  !  et  comment  puis-je  les  brouiller,  moi? 

WURM. 

El»  donnant  au  major  des  soupçons  sur  la  jeune  fille. 
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LE    MARÉCUAL. 

Des  soupçons  ! 

WURM. 

11  faut  que  le  major  en  arrive  à  croire  que  Louise  le  trompe 
pour  un  autre. 

LE   MARÉCHAL. 

Très-bien;  mais  cet  autre,  qui  sera-t-il  ? 

WUKM. 

Vous. 

LE    MARÉCHAL. 

Moi  !  Un  instant,  la  jeune  fille  est-elle  no])le? 

WURM. 

Noble,  la  fille  d'un  musicien  ?  Quelle  demande... 

LE    MARÉCHAL. 

Comment  !  c'est  pour  la  fille  d'un  musicien  que  le  major...  ? 
Oh  !  mon  Dieu  !  où  allons-nous? 

WURM. 

Mais  vous  la  connaissez. 

LE    MARÉCHAL. 

Je  la  connais,  moi? 

WURM. 

Sans  doute:  c'est  la  fille  de  Miller. 

LE    MARÉCHAL. 

De  ce  drôle  qui  a  refusé  de  me  donner  des  leçons? 

WURM. 

11  avait  ses  raisons  pour  cela. 

LE    MARÉCHAL. 

Quelles  raisons  ? 

WURM. 

Je  crois  que  la  jeune  fille  en  tenait  pour  Votre  Excellence. 

LE    MARÉCHAL. 

Cette  petite  bourgeoise  se  serait  permis  de  m'aimer  ? 

WURM. 

Enfin,  soit  pour  ce  motif,  soit  pour  tout  autre,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  la  maison  vous  a  été  fermée,  et  que  celui 
qui  vous  l'a  fait  fermer,  c'est  le  baron. 

LE    MARÉCHAL. 

Vous  croyez  ? 

WURM. 

C'est  clair  comme  le  jour. 

X.  13 
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LE   MAULCIIAL. 

Âli!  monsieur  mon  cousin... 

W'UUM. 

Oui  ;  il  est  moins  scrupuleux  que  vous,  et  il  prétend  que 
deux  joues  fraîches  n'ont  pas  besoin  d'arbre  généalogique. 

LE   MARLCHAL. 

Eh  bien,  voyons,  que  s'agit-il  de  faire? 

WUltM. 

Il  s'agit  do  prèler  votre  nom  à  un  rendez-vous  que  cette 
petite  doit  vous  donner  par  écrit. 

LE    MARÉCHAL. 

Soit,  de  par  le  ciel,  je  le  prêterai  ! 

WURM. 

Puis,  la  lettre  une  fois  entre  vos  mains,  il  s'agjt  de  la 
laisser  tomber  dans  quelque  endroit  où  elle  ne  puisse  man- 
quer d'être  ramassée. 

LE   MARIÎCHAL. 

A  la  parade?... 

WCRM. 

C'est  cela! 

LE    MARÉCHAL. 

Je  la  tirerai,  comme  par  hasard,  avec  mon  mouchoir. 

WURM. 

A  merveille  !  Mais  ce  n'est  pas  le  tout  :  il  s'agit  encore  de 
soutenir,  en  face  du  major,  le  rôle  d'amant...  et  d'amant 
heureux... 

LE    MARÉCHAL. 

Mort  de  ma  vie  !  je  le  soutiendrai  !  11  ne  m'arrivera  jamais 
pis  que  ce  dont  je  suis  menacé. 

WTIKM. 

Eh  bien,  tout  va  donc  à  souhait!  Dans  une  heure,  la 
lettre  sera  écrite  ;  venez  la  prendre  ici. 

LE    MARÉCHAL. 

Aussitôt  que  j'aurai  fait  huit  ou  dix  visites  de  la  plus  haute 
importance. 

WDRM. 

Ainsi,  je  puis  rassurer  Son  Excellence  ? 

LE   MARÉCHAL. 

Diie--lui  que  je  lui  appartiens  corps  et  âme,  à  ce  cher 
cousin. 
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TvURM. 

Je  le  lui  dirai.  A  ce  soir,  monsieur  le  maréchal. 

LE  MARÉCHAL,  sortant. 
A  ce  soir. 

SCENE  III 
WURM,  puU  ON  Valet. 

WDRM,  regardant  sortir  le  Maréchal. 
Va  !  et,  maintenant  que  je  tiens  le  fil,  tu  ne  remueras  pas 
uu  doigt  que  ce  ne  soit  par  ma  volonté. 

UN  VALET,  remettant   un  papier  à  Wurm. 
De  la  part  de  Son  Excellence, 

WURM. 

Donne!  (Lisant.)  «  Le  musicien  et  sa  femme  sont  arrêtés... 
J'ai  fait  mon  œuvre,  fais  la  tienne  !...  »  (Au  Valet.)  C'est  bien  ! 
dis  à  Son  Excellence  que  tu  m'as  vu  partir  pour  exécuter  ses 
ordres. 


SIXIEME  TABLEAU 
Chez  Miller. 

SCENE  PREMIÈRE 
LOUiSE,  FERDINAND. 

LOUISE. 

Oh  !  cesse,  mon  bien-aimé  Ferdinand,  de  me  promettre 
encore  d'heureux  jours  !  Hélas!  ce  qui  s'est  passé  ici  même, 
ce  matin,  m'a  enlevé  tout  mon  espoir. 

FERDINAx>D. 

Eh  bien,  tout  au  contraire,  Louise,  le  mien  n'a  fait  que 
croître  !  Je  sais  bien,  mon  père  dressera  toutes  ses  batteries 
contre  moi  ;  mais,  chaque  fois  qu'il  tentera  quelque  violence, 
je  l'arrêterai  par  le  mot  qui  l'a  déjà  arrêté...  et  tu  as  vu, 
Louise,  si  ce  mot  était  puissant... 
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LOLhE. 

Oh!  le  mot  n'est  qu'une  vaine  menace,  n'est-ce  pas,  et 
cjtte  menace,  tu  ne  la  mettrais  pas  à  exécution? 

FEUDINAND. 

Tout,  plutôt  que  de  te  perdre!...  tout,  entends-tu  bien? 
Mais,  si  ma  bicn-aiméc  Louise  voulait,  nous  n'aurions  pas 
besoin  de  recourir  à  celle  lutte  impie  du  fils  contre  le  père. 
Toi  cl  moi,  Louise  !...  tout  le  ciel  n'est-il  pas  renfermé  dans 
cci  deuîi  mots...  et  ne  puis-je  suffire  à  ton  bonheur  comme 
tu  suffis  au  mien  ? 

LOUISE. 

Arrête  !  pas  un  mot  de  plus  !  je  devine  ce  que  tu  veux  dire, 
Ferdinand. 

FERDINAND. 

Qu'avons-nous  à  faire  du  monde?  à  quoi  bon  mendier  son 
consentement  ?  pourquoi  tenter,  là  où  il  n'y  a  rien  à  gagner, 
mais  au  contraire  tout  à  perdre?...  Ces  yeux,  où  je  lis  ma 
vie,  ne  brilleront-ils  pas  d'un  aussi  doux  éclat,  qu'ils  se 
mirent  dans  le  Rhin,  l'Elbe  ou  la  Baltique?...  Je  n'ai  point 
fait  de  pacte  avec  tel  ou  tel  coin  de  l'univers!...  Ma  patrie, 
à  moi,  est  là  où  Louise  m'aimera  en  liberté,  et  où  j'aimerai 
librement  Louise  !  Tes  pas,  marqués  sur  le  sable  du  désert, 
sont  pour  moi  une  trace  plus  entraînante  que  la  route  qui 
conduit  à  ma  ville  natale!...  Regrettons-nous  le  bruit  et 
l'éclat  des  cités?  Partout  où  nous  irons,  un  soleil  se  lève  et 
se  couche!...  spectacle  céleste  plus  beau  que  tous  les  chefs- 
d'œuvre  des  arts  !...  Si  nous  ne  servons  plus  le  Seigneur  noire 
Lieu  dans  un  temple  bâti  jiar  la  main  des  hommes,  il  nous 
restera  toujours  les  forêts  aux  dômes  murmurants,  les  plaines 
aux  immenses  horizons  !  le  jour,  un  ciel  aux  ardentes  splen- 
deurs ;  la  nuit,  un  dais  élincelanl  d'étoiles  recuellies,  qui 
prieront  avec  nous!...  Que  faut-il  de  |)lus  à  deux  cœurs 
assez  riches  de  paroles  d'amour,  pour  ne  point  se  lasser  de 
se  dire  :  «  Je  t'aime  !  »  pendant  toute  une  éternité? 

LOUISE. 

N'as-lu  donc  pas  quelque  devoir  à  accomplir  eu  dehors  de 
ton  amour,  Ferdinand  ? 

FERDINAND. 

Le  bonheur  de  Louise  est  le  plus  sacré  de  tous  mes  de- 
voirs I 
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LOUISE. 

Ilélas  !  il  n'eu  est  pas  de  même  de  moi,  Ferdinand...  J'ai 
un  père  qui  n'a  pour  tout  bien  que  sa  fille  unique,  un  père 
qui  aura  demain  soixante  ans,  un  père  qui  est  poursuivi  par 
la  vengeance  du  tien!... 

FERDINAND. 

Oh!  qu'il  nous  accompagne,  je  ne  demande  pas  mieux! 
ainsi,  plus  d'obstacle,  ma  bien-aimée!  j'emploie  le  ïeste  de 
la  journée  à  préparer  notre  départ  ;  je  réunis  tout  ce  que 
je  possède...  peu  de  chose,  je  le  sais  bien,  mais  assez  pour 
n'avoir  besoin  de  recourir  à  personne.  A  minuit,  une  voiture 
t'attendra  à  la  porte...  une  mante  jetée  sur  tes  épaules... 
cela  suffit,  et  nous  partons  ! 

LOUISE. 

Oui,  et  la  malédiction  de  ton  père  nous  poursuivra  !...  une 
malédiction  que  les  assassins  même  n'ont  jamais  prononcée 
sans  être  exaucés...  et  qui  nous  atteindra,  nous,  pauvres  fu- 
gitifs, partout  où  nous  serons!...  Non,  non,  mon  bien-aimé 
Ferdinand,  si  je  ne  puis  te  conserver  que  par  une  mauvaise 
action...  non,  j'ai  encore  la  force  de  te  perdre  !... 

FERDINAND. 

Ah  !  vraiment,  Louise  aura  la  force  de  me  perdre  ? 

LOUISE. 

Oui...  Et  cependant  perdre  mon  Ferdinand!...  oh!  voilà 
une  pensée  affreuse  et  sans  bornes,  une  pensée  assez  horribl- 
pour  faire  défaillir  l'âme  et  pâlir  les  joues  !...  Mais,  en  somme, 
on  ne  perd  que  ce  qu'on  a  possédé...  et  je  ne  t'ai  jamais  pos- 
sédé qu'en  espérance...  et  encore,  était-ce  une  folie  que  d'es- 
pérer!... 

FERDINAND. 

Oui...  et  Louise  redevient  sage  !... 

LOLISE. 

Oh  !  ne  me  prends  pas  ainsi,  cher  Walter  !...  oh  !  ne  dé- 
tourne pas  ainsi  tes  yeux  de  moi  !  regarde  ta  Louise,  et  parle- 
lui  doucement  comme  à  un  enfant  qui  a  besoin  d'être  sou- 
tenu et  non  châtié!  laisse-moi  tout  entier  le  mérite  de  mon 
dévouement;  garde  à  ma  douleur  cette  consolation  de  mon 
héroïsme;  permets  à  ma  conscience  de  se  dire  que-j'ai  rendu 
un  fils  à  son  père  !...  C'est  moi  la  véritable  coupable;  Ferdi- 
nand! ton  amour  m'aveugle  comme  le  soleil;  j'ai  oublie  la 
condition  dans  laquelle  je  suis  née...  j'ai  péché  par  orgueil.. 
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Dieu  me  punit  en  abattant  mon  orgueil!  Ferdinand,  Ferdi- 
nand!... aie  pitié  de  nous  deux,  et  accorde-moi  le  malheur 
que  je  te  demande  ! 

FERDINAND. 

Oh!  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  c'est  elle  qui  parle  ainsi!...  elle 
pour  qui  je  donnais  ma  vie!...  plus  que  ma  vie,  l'honneur  de 
mon  père,  qui  est  le  mien  ! 

LOUISE. 

Bonté  du  ciel  !  je  ne  te  comprends  pas  !...  Walter,  reviens 
à  toi  !  Ferdinand,  résignons-nous,  mon  bien-aimé!...  Fuis- 
moi...  Oh!  comprends  donc!...  je  ne  suis  qu'un  accident  au 
milieu  de  ta  vie,  une  pauvre  fille  que  tu  as  rencontrée,  par 
hasard,  en  te  détournant  de  ion  chemin...  Reprends  ce  che- 
min que  Dieu  t'avait  trace,  et  que  tu  eusses  dû  suivre  tou- 
jours... Au  bout  de  ce  chemin,  tu  trouveras  un  cœur  noble, 
aimant,  digne  de  toi...  Beauté,  richesse,  naissance,  mon  Dieu! 
sont  trois  tleurs  des  cours  que  l'on  rencontre,  à  chaque  pas, 
dans  le  monde  où  tu  vis,  et  qui  te  feront  oublier  la  pauvre 
pâquerette  perdue  sous  la  m.ousse,  près  de  laquelle  tu  ne  com- 
prendras pas,  un  jour,  que  tu  aies  pu  t'anéter  un  seul 
instant.  (Elle  s'approche  de  lui  et  loi  tend  la  main.)  AdieU,  mon- 
sieur de  Walter  ! 

FERDINAND. 

Louise,  mon  départ  est  résolu  !  je  quitte  l'Allemagne.  Main- 
tenant, libre  à  toi  de  me  suivre,  ou  de  me  laisser  partir  seul  ! 

LOUISE. 

Ferdinand  !  plus  haut  que  ta  voix  qui  me  conseille  de  fuir, 
j'entends  une  voix  qui  me  dit  de  rester. 

FERDINAND. 

Louise!  Louise  !  écoute  bien  ceci:  il  est  impossible  que  tu 
aies  cette  force  sur  loi-mOnie...  quand  moi,  moi  qui  suis  un 
homme,  je  ne  l'ai  pas  ! 

LOUISE. 

Dieu  brise  parfois  le  fort,  et  élève  le  faible!...  Ferdinand, 
Dieu  est  avec  moi  à  cette  heure,  Dieu  me  donne  la  force  ! 

FERDI.1AND. 

Louise!  Louise!  prends  garde!.,,  je  pourrais  croire  que 
quelque  autre  chose  te  retient  ici  ! 

LOUISE. 

Eh  bien,  croyez,  Ferdinand  !  la  blessure  en  sera  plus  vive 
peut-être,  mais  saignera  moins  longtemps. 
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FERDOArSD. 

En  vérité?.;.  Et  tu  crois  que  ce  coûte  m'éblouit,  que  cette 
fausse  grandeur  d'àme  m'aveugle?...  Louise!  je  te  donne 
jusqu'à  demain  pour  prendre  un  parti,  et  moi,  demain,  je  con- 
naîtrai la  véritable  cause  de  ton  refus  !...  Adieu,  Louise  !.., 
(Il  sort.  Louise  se  soulève  sur  son  fauteuil  comme  pour  so  relever  et  retombe.) 

SCÈNE  II 

LOUISE,  seule. 

Oh  !  mon  pauvre  cœur,  du  courage!...  Mon  Dieu  I  donnez- 
moi  la  force  que  je  feignais  d'avoir!...  Et  personne...  per- 
sonne pour  me  soutenir  dans  cette  voie  de  douleur  où  je 
nf'engage  î...  Mon  père  !  mon  père  !  où  êtes-vous  ?...  Ma  mère! 
ma  mère  !  que  faites-vous?  pourquoi  donc  laisser  votre  fille 
seule  et  abandonnée,  comme  si  elle  était  orpheline?...  Leur 
serait-il  arrive  queh'ue  malheur?...  11  y  a,  dans  la  vie,  de  ces 
heures  terribles  où  tous  les  malheurs  s'abattent  sur  vous,  et 
vous  frappent  à  la  fois...  Je  ne  sais  ce  que  j'éprouve...  Pour- 
quoi donc  ai-je  tant  de  peine  à  respirer?...  (Wurm  parait  au 
fond  de  la  chambre.)  Oh!  c'est  le  mouvement  trop  rapide  du 
sang!...  Quand  une  fois  notre  esprit  s'est  empli  de  terreurs, 
nos  yeux  voient  partout  des  fantômes  !...  (Eiie  aperçoit  Wurm.) 
Mon  Dieu!.., 

SCÈNE  III 

WURM,  LOUISE, 

WURM. 

Bonsoir,  mademoiselle  ! 

LOUISE. 

Qui  est-là  ?...  qui  me  parle  ? 

WURM. 

Un  ami. 

LomsE. 

Cet  homme  !...  Oh!  ce  n'était  point  une  terreur  feinte,  c'é- 
tait un  pressentiment!  (a  Wurm.)  Cherchez-vous,  par  hasard, 
M.  le  président,  monsieur  le  secrétaire?  Il  n'est  plus  ici. 

WUR?.T. 

Non,  mademoiselle,  je  ne  cherche  que  vous. 
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LODISE. 

Oii'y  a-t-il  pour  votre  service,  monsieur  ? 

WURM. 

Je  viens  de  la  part  de  votre  père. 

LOUISE. 

De  la  part  de  mon  père?...  et  qui  me  le  prouvera? 

WURM. 

Cette  lettre. 

LOUISE. 

Une  lettre  de  mon  père  !...  Donnez!  (Elle  lit.)  «  De  la  pri- 
son!... »  Mon  père  en  prison  ! 

wur.M. 
Ilélas!  oui,  ma  chère  demoiselle  ! 

LOUISE. 

En  prison  !...  et  pour  quel  crime?  La  prison  n'est  faite  que 
pour  les  criminels,  et  mon  père... 

WURM. 

Votre"  père,  mademoiselle,  a  insulté  la  personne  du  duc 
dans  son  représentant. 

LOUISE. 

Et  mon  père  est  en  prison?... 

WURM. 

Par  ordre  de  Son  Altesse. 

LOUISE. 

Par  ordre...  Oh!  mon  Dieu!...  par  ordre  de  Son  Altesse, 
dites-vous  ? 

wur.M. 
Oui...  et  qui  a  résolu  de  le  punir  d'une  façon  cclatanlo. 

LOUISE. 

De  le  punir?...  Oh  !  divine  Providence!...  encore  cela  !  en- 
core cela  ! 

WURM. 

Lisez  la  lettre  de  votre  père,  mademoiselle... 

LOUISE. 

C'est  vrai.  (Elle  lit.)  «  De  la  prison.  —  Tu  vois  de  quel 
lieu  je  t'écris,  mon  enfant;  mais  il  ne  tient  qu'à  toi  de 
m'en  faire  sortir;  renonce  au  major...  au  major,  auquel 
tu  n'aurais  jamais  dû  songer,  ou  plutôt  auquel  je  n'eusse 
dii  jamais  ouvrir  ma  jioite.  Tous  nos  malheurs  viennent 
de  ton  fatal    amour!  Qu'il  se  rciiic,  qu'il  s'cloigue!...  et  la 


INTRIGUE   ET  AMOUR  261 

paix  et  le  bonheur,  qu'il  a  chassés  de  la  maison,  y  rentreront 
derrière  hii.  —Ton  père  qui  L'aime,  Miller.  »  0  mon  père! 
mon  père!  il  emportera  ma  vie,  à  laquelle  vous  ne  songez 
pas!...  mais  n'impor\e...  Et  ma  mère,  où  est-elle.^ 

WURM. 

Arrêtée  aussi. 

LOUISE. 

Arrêtée  aussi,  ma  mère!...  Et  toujours  pour  le  même 
crime  ? 

WLUM. 

Toujours. 

LOUISE. 

Vous  avez  peut-être  encore  quelque  autre  nouvelle  à  m'ap- 
prendre,  monsieur  Wurm  ?  S'il  en  est  ainsi,  parlez;  main- 
tenant, je  puis  tout  entendre. 

WURM. 

Vous  savez  ce  qui  est  arrivé  ? 

LOUISE. 

Mais  non  ce  qui  peut  arriver. 

WURM. 

Ce  qui  peut  arriver,  nul  ne  saurait  le  dire. 

LOUISE. 

Pourquoi  pas?  Celui  qui  a  fait  le  passé  a  pu  préparer  l'a- 
venir. 

WURM. 

Mademoiselle  ! 

LOUISE. 

Pauvre  homme  !  tu  fais  là  un  triste  métier,  et  qui  ne  te 
portera  pas  bonheur...  C'est  terrible,  de  faire  des  malheu- 
reux !...  mais  c'est  hideux,  de  venir  leur  annoncer  leur  mal- 
heur, et  de  rester  calme  et  se  repaissant  de  leurs  larmes,  tan- 
dis que  leur  cœur  est  brisé  par  l'étau  de  fer  du  destin  !...  Oh! 
le  ciel  me  préserve  d'être  jamais  condamnée  à  accomplir  une 
pareille  mission!...  dût  chaque  goutte  d'angoisse  que  je  ver- 
rais tomber  du  front  de  la  victime  se  changer  pour  moi  en 
une  tonne  d'or!...  Voyons,  dis,  que  va-t-il  arriver  mainte- 
nant? 

WURM. 

Je  ne  le  sais  pas. 

LOUISE. 

Non;  mais  tu  le  devines  bien  quelque  peu...  Voyons,  que 

13. 
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niff  reste-t-il  encore  à  opprendre?...  Vous  avez  dit  que  le  due 
voulait  punir  d'une  façon  exemplaire  l'insulte  faite  à  sou 
repfésentant...  Qu'appel*z-vous  d'une  façon  exemplaire? 

WURM. 

Je  ne  dirai  plus  rien,  puisque  ma  présence  ici  est  si  mal 
interprétée...  Adieu,  mademoiselle! 

LOUISE. 

Non,  reste  !  Oh  !  tu  as  fait  ton  apprentissage  chez  le  tortu- 
reurî...  sans  cela,  comment  saurais-tu  promener  le  fer  sur 
les  os  broyés?  comment  saurais-tu  verser  jusqu'au  cœur  le 
plomb  fondu?...  Voyons,  une  dernière  fois,  quel  est  le  sort 
réservé  à  mon  père?...  Je  veux  le  savoir...  entcnds-lu?  je  le 
veux!... 

Wl'RM. 

Il  est  probable  qu'il  lui  sera  fait  un  procès  criminel. 

LOUISE. 

Un  procès  criminel!...  c'est-à-dire...?  Oh!  excusez-moi, 
je  suis  une  ignorante  jeune  fille;...  je  ne  connais  pas  la  valeur 
des  mots...  Qu'est-ce  qu'un  procès  criminel,  et  quelle  p«tne 
cela  entraîne-t-il  ? 

WBRM. 

Une  prison  éternelle  souvent;  la  mort  quelquefois. 

LOUISE. 

.Merci,  monsieur  Wurm  ! 

(Elle  va  prendre  lue  mante  qu'elle  jette  sur  ses  épaules.) 
WUKM. 

Que  fait-elle? 

LOUISE. 

Pardon,  monsieur;  mais  je  ferme  l'appartement. 

WURM. 


Et  où  allez-vous  ? 
Chez  le  duc. 
Quoi?...  où?... 


LOLISE. 
WURM. 


(Il  la  retient.) 


LOUISE. 

N'entendez- vous  pas?  chez  le  duc  !  chez  le  duc,  qui  veut 
faire  condamner  mon  père  à  la  prison,  à  la  mort...  Qu'y  a-il 
d'étonnant  à  ce  (jue  j'aille  chez  le  duc? 
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WURM. 

Ah!  très-bien!  chez  le  duc!...  Allez,  mon  enfant,  allez. 

LOUISE. 

Vous  riez? 

WURM. 

Ma  foi,  oui. 

LOUISE. 

Je  sais  pourquoi  vous  riez!...  Vous  riez,  parce  que  vous 
savez  d'avance  que  je  ne  trouverai  là  aucune  pitié!...  vous 
riez,  parce  que  vous  savez  par  expérience  ce  que  j'ai  entendu 
dire,  moi...  que  les  grands  du  monde,  ignorant  ce  que  c'est 
que  la  douleur,  ne  savent  point  compatira  la  douleur!...  Eh 
bien,  je  veux  leur  apprendre  ce  que  c'est  qu'une  douleur 
vraie,  profonde,  infinie!...  Je  veux  leur  dire,  leur  montrer, 
leur  sangloter,  jusque  dans  la  moelle  des  os,  ce  que  c'est  que 
la  douleur!  et,  s'ils  ne  m'entendent  pas...  oh!  je  veux  leur 
dire  qu'il  y  a  un  Dieu  qui  m'entend  !...  un  Dieu  qui,  au  jour 
du  jugement  dernier,  leur  apprendra,  à  eux  aussi,  ce  que 
c'est  que  la  douleur  ! 

WURM. 

Allez,  mon  enfant,  allez!...  suivez  votre  impulsion;  je 
vous  le  conseille,  et  vous  ne  pouvez  rien  faire  de  plus  sensé. 

LOUISE,   revenant. 

Comment  dites-vous  ? 

WURM. 

Eh  bien,  vous  hésitez  ?...  Vous  avez  tort. 

LOUISE. 

Oui,,  j'hésite...  car  tu  m'approuves...  Oh!  il  y  a  quelque 
chose  d'horrible  caché  là-dessous,  puisque  cet  homme  m'ap- 
prouve!... D'où  savez-vous  que  j'ai  tort  d'hésiter?...  Vous 
croyez  donc  que  le  duc  m'accordera  ma  demande  ? 

WURM. 

Sans  doute  !...  Seulement,  il  ne  vous  l'accordera  pas  pour 
tien. 

LOUISE. 

Pas  pour  rien  ?  Et  quel  prix  un  prince  peut-il  mettre  à  un 
acte  d'humanité  et  de  justice  ? 

WURM. 

Le  prix  qu'une  jolie  solliciteuse  comme  vous  peut  offrir. 
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LOUISE. 

Je  ne  vous  comprends  pas. 

W'UUM. 

Je  dis  que  le  prince  est  jeune  et  galant,  que  vous  êtes  jeune 
et  belle...  Qui  sait?...  la  chute  de  lady  Mylfort  est  peut-être 
cachée  dans  l'entrevue  que  vous  allez  solliciter  de  Son  Altesse. 

LOUISE. 

Dieu  tout-puis5ant  ! 

WURM. 

Eh  bien,  quoi? 

LOUISE. 

Que  le  Seigneur  te  soit  en  aide,  ô  mon  père!  ta  fille  peut 
mourir  pour  toi!.,,  mais  se  vendre  à  un  homme!...   cet 
homme  fùl-il  prince,  fut-il  roi,  fût-il  empereur! 
wunM. 

Votre  père  avait  eu  tort,  à  ce  (lu'il  paraît,  de  compter  sur 
vous!  Adieu,  mademoiselle. 

LOUISE. 

Où  allez- vous? 

wur.M. 
Porter  votre  réponse  à  votre  père. 

LOUISE. 

Demeurez;  je  suis  sûr  qu'il  reste  au  fond  de  votre  esprit 
infernal  quelque  autre  moyen  que  vous  n'avez  pas  dit  en- 
core. 

WURM. 

Dame,  obtenez  du  major  qu'il  se  relire. 

LOUISE. 

Volontairement? 

WUKM. 

Sans  doute,  volontairement;  c'est  la  condition  première. 
Vous  comprenez!... 

LOUISE. 

Volontairement,  il  n'y  consentira  jamais. 

WURM. 

C'est  selon. 

LOUISE. 

Puis-je  forcer  Ferdinand  de  me  hnïr 

WURM. 

Peut-être... 
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LOUISE. 

Mon   Dieu!  mon  Dieu!  ce  serait  affreux!,..   Ferdinand 
haïssantLouise  !...  Et  cependant  ce  serait  un  bonlieur  ! 

WURM. 

Dites-vous  ce  que  vous  pensez? 

LOUISE. 

Sur  mon  àme  ! 

WURM. 

Eh  bien,  nous  allons  essayer. 

LOUISE. 

Oh  !  que  me  dis-tu  ? 

WURM. 

Asseyez-vous  ! 

LOUISE. 

Où  faut-il  que  je  m'assoie? 

WURM. 

A  cette  table. 

LOUISE. 

J'y  suis;  mais  dis  vite  !...  je  sens  que  je  deviens  folio. 

WURM. 

Voici  une  plume,  de  l'encre  et  du  papier. 

LOUISE. 

A  qui  dois- je  écrire  ? 

WURM. 

A  celui  qui  tient  entre  ses  mains  la  vie  de  votre  père. 

LOUISE. 

Ah!  comme  tu  t'entends  à  mettre  les  âmes  à  la  torture, 
bourreau!...  Que  faut-il  écrire? 

WURM,  dictant. 

«  Déjà  trois  jours  insupportables  se  sont  passés...  se  sont 
passés...  »  Y  étes-vous  ? 

LOUISE. 

Oui. 

WURM,  dictant. 
o  Et,  depuis  trois  jours,  nous  ne  nous  sommes  pas  vus.  » 

LOUISE,  déposant  la  plume. 
Poiii  qui  cette  lettre? 
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WORM. 

Pour  celui  qui  tient  entre  se>  uLiina  la  vie  de  votre  père. 

LOUISE. 

Oh  !  mon  Dieu  ! 

WTRM,   dictant. 

«  Qni  donc  vous  a  empêché  de  venir?  Est-ce  le  major?  11 
o-t  vrai  (ju'il  me  surveille  comme  un  Argus.  .Mais  il  n'est  pas 
de  surveillance  que  ne  puisse  mettre  en  défaut  un  véritable 
amour.  « 

LOUISE. 

Mais,  au  nom  du  ciel!  à  qui  cette  lettre  est-elle  destinée? 

WUIIM. 

A  celui  qui  tient  entre  ses  mains  la  vie  de  votre  père. 

LOUISE. 

Oh  !  non,  non  !  je  n'écrirai  jamais  cela  !  C'est  impossible! 
Oh  !  mon  Dieu  !  si  je  t'ai  offensé,  punis-moi  d'une  façon  hu- 
maine!... mais  ne  presse  pas  mon  âme,ô  mon  Dieu  !  entre  la 
mort  du  père  et  la  honte  de  la  fille!...  Je  n'écrirai  pas  cela, 
monsieur. 

WIRM. 

Comme  vous  voudrez,  mademoiselle;  qui  vous  force? 

LOUl^. 

Qui  me  force?... 

WUUM,  reprenant  son   chapeau. 

Sans  doute;  vous  m'avez  demandé  un  conseil,  je  vous  l'ai 
donné,  voilà  tout...  C'est  à  vous  de  le  suivre  ou  non;  vous 
êtes  libre. 

LOUISE. 

Je  suis  libre  !...  Malheureux!  qui  suspends  une  créature 
humaine  au-dessus  des  abîmes  de  l'enfer,  et  qui  lui  dis  :  «  Tu 
es  libre!...  »  th  bien  oui,  je  suis  libre!...  et  librement  je 
choisis  la  honte  !...  Continue  de  dicter,  je  suis  prête  à  écrire  ! 

WUR.M,   dictant. 

a  Que  ne  puisse  mettre  en  défaut  un  véritable  amour...  » 

LOUISE. 

Après?  après  ?  C'«st  écrit. 

WUIOI,  dictant. 
«  Vous  savez,  sans  doute,  la  scène  que  le  président  est  venu 
faire  hier  chez  non  s.  » 

LOllSE,  répéUnl. 

u  Chez  nous...  >' 
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WURM,   dictant. 

«  J'ai  eu  recours  à  un  évanouissement  dont  le  major  a  été 
pavfaitement'dupe...  » 

LOUISE. 

Justice  de  Dieu  !...  Pauvre  Ferdinand,  qui  m'offrait  tout  à 
riicure  de  nous  enfuir  enscn}ble! 

WURM^  dictant. 
«  Si  bien  dupe,  que,  ce  mavin,  il  est  venu  m'offrir  de  fuir 
avec  lui...  » 

LonsE. 
Il  ramasse  l'arme  qui  tombe  de  mes  mains  avant  même 
qu'elle  soit  à  terre  ! 

WTJRM,    dictant. 

a.  Mais  il  reviendra,  il  me  pressera  de  nouveau,  et,  en  vé- 
rité, je  ne  saurai  que  lui  dire...  11  est  de  service  demain. 
Venez  me  trouver  à  l'endroit  convenu,  et,  là,  vous  me  dic- 
terez le  plan  de  conduite  que  je  dois  suivre. 

»  Votre  tendre  Louise.  » 

LOUISE. 

i;  Louise...  »  Maintenant,  l'adresse  manque  encore. 

wur.M. 
'<  A  monsieur  le  maréchal  du  palais,  baron  de  Ralb.  » 

LOUISE. 

Eternelle  Providence  !...  un  nom  aussi  étranger  à  mes 
oreilles  que  ces  infâmes  lignes  le  sont  à  mon  cœur. 

WURM. 

Vous  vous  trompez;  le  baron  est  venu  ici  trois  jours  de 
suite. 

LOUISE. 

3Iais  pas  pour  moi,  mon  Dieu  !  pour  mon  père!  ^loi,  je  ne 
l'ai  pas  mcme  vu  !  (EUe  met  l'adresse.)  Tenez,  monsieur  :  c'est 
mon  nom  pur  et  honnête  que  je  mets  entre  vos  mains  pour 
en  faire  un  nom  flétri  ;  c'est  le  cœur  de  Ferdinand  et  le  mien 
que  je  vous  donne  à  tordre  et  à  briser.  Maintenant,  la  der- 
nière mendiante  vaut  mieux  que  moi. 

WURM. 

Ne  vous  désespérez  pas  ainsi,  ma  chère  demoiselle.  Qui  sait 
si  tout  cela  n'est  pas  pour  votre  bonheur?  Je  connais  un 
homme  qui  vous  aime  assez  pour  passer  par-dessus  certaines 
choses.  Fh  !  pardieu  !  cet  homme... 
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LOUISE. 

N'achevez  pas,  monsieur...  Vous  allez  vous  souhaiter  quel- 
que chose  d'clhoyable ! 

WURM. 

A  moi  ? 

LOL'ISE. 

Oui;  car,  si  cet  homme  dont  vous  parlez,  c'était  vou>... 

WURM. 

Et  que  cet  homme  consentit  à  vous  épouser?... 

LOUISE.. 

Je  le  poignarderais  la  première  nuit  de  mes  noces,  et  j'irais 
ensuite  avec  volupté  m'étendre  sur  la  roue!  ]\laintenant,  en 
avons-nous  fini,  monsieur?  La  colombe  est-elle  bien  hors 
des  serres  du  vautour,  et  peut-elle  reprendre  son  vol  vers 
le  ciel? 

WURM. 

Oui...  à  une  seule  condition... 

LOUISE. 

Laquelle  ? 

WURM. 

Sur  la  vie  de  votre  père,  vous  jurez  à  tout  le  monde,  et 
même  au  major,  que  la  lettre  que  vous  venez  d'écrire  est 
volontaire. 

LOUISE. 

Soit  I  mais  qui  me  répondra...  ? 

WURM. 

Si  votre  père  n'est  pas  ici  dans  un  quart  d'heure,  vous  se- 
rez déliée  de  votre  serment,  et  vous  pourrez  tout  dire  à  M.  de 
Walter. 

LOUISE. 

Sur  la  tête  de  mon  père,  je  jure  que  je  dirai  à  tout  lo 
monde,  et  même  au  major,  que  cette  lettre  a  été  écrite  volon- 
tairement !...  Allez,  monsieur! 

(Wurm  sort;  Louise  tombe  brisée  sur  un  fauteuil.) 
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ACTE  QUATRIÈME 

SEPTIÈME  TABLEAU 

Chez  le  Président. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

FERDINAND,  puis  un  Valet. 

Ferdinand  entre,  la  lettre  de  Louise  à  la  mf  In;  il  va  à  une  table  et  soûne; 
un  Valet  entre. 

FERDINAND. 

Le  maréchal  est-il  ici?... 

LE   VALET. 

Monsieur  le  major,  Son  Excellence  M.  le  président  désire 
vous  parler. 

FERDINAND. 

Mille  tonnerres  !  je  te  demande  si  le  maréchal  du  palais, 
M.  le  baron  de  Kalb,  est  ici  !... 

LE    VALET. 

Oui,  monsieur  le  major;  il  est  là-haut,  assis  à  la  table  de 
pharaon. 

FERDINAND. 

Qu'il  descende  à  l'instant  même,  ici!  11  faut  que  je  lui 
parle,  entends-tu  bien?...  à  l'instant  même. 

LE    VALET. 

Pardon,  monseigneur. 

FERDINAND. 

Attends!... peut-être  ne  descendrait-t-il  point  s'il  soupçon- 
nait quelle  chose  je  lui  garde  ici...  S'il  te  demande  quel  aspect 
j'ai,  réponds-lui  que  je  suis  calme,  et  que  j'ai  plutôt  l'air 
joyeux  que  triste. 

LE   VALET. 

J'obéis,  monseigneur!... 

(Il  sort.) 
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SCÈNE    II 

FERDINAND,  scni. 

Oli!  c^est  impossible!...  impossible!  une  si  céleste  enve- 
loppe ne  pent  cacher  un  coeur  si  corrompu  !...  Et  cepen- 
dant... cependant,  si  tous  les  anges  descendaient  du  ciel  pour 
m'afTirnier  qu'elle  n'est  pas  coupable...  cependant,  si  le  ciel  et 
la  ferre,  si  la  créature  et  le  Créateur  s'unissaient  pour  me  ga- 
rantir son  innocence,  je  serais  obligé  de  leur  répondre  à  tous  : 
«  Vous  mentez!...  c'est  son  écriture,  vous  mentez!...  »  Oh! 
c'est  une  trahison  inouïe!  c'est  une  fourberie  infâme,  comme 
jamais  l'humanité  n'en  a  vu  !...  J'avais  donc  raison  quand  je 
demandais  qu'on  éloignât  cet  homme!... Kt  Dieu  m'est  témoin, 
cependant,  qu'alors  je  ne  (craignais  qu'une  seule  chose,  la 
calomnie.  Voilà  donc  pourquoi  on  ne  voulait  pas  fuir  avec 
moi  !  voilà  quelle  honteuse  réalité  se  cachait  sous  tous  ces 
semblants  de  vertu!  Oh!  j'étais  aveugle !..,  mes  yeux  s'ou- 
vrent... je  vois  tout...  Cet  héroïsme  dont  elle  faisait nudacieu- 
semcnt  parade,  à  quelle  passion  imi)ur.'  prenait-il  sa  source?... 
Oh  !  m'avail-elle  bien  étudié,  me  connaissait-elle  profondément 
pour  s'être  emparée  de  fout  mon  être,  à  ce  point  qu'elle  |>ou- 
vaif,  d'un  mot,  d'une  larme,  d'un  geste,  ralentir  ou  hâter  les 
battements  de  mon  cœur  !  Dieu,  Dieu  tout-puissant  !...  et  tout 
cela  n'était  que  feinte,  tout  cela  n'était  que  mensonge!...  Un 
démon  qui  eût  su  tromper  comme  elle,  fût  parvenu  à  se  glis- 
ser dans  le  royaume  des  cicux,  et  à  prendre  place  parmi  les 
anges  I...  Avec  quelle  dignité  victorieuse  elle  supportait  l'ou- 
trage de  mon  père!...  Et  cependant,  mon  père  avait  raison; 
cependant,  elle  se  sentait  coupable  en  elle-même...  et  j'eusse 
juré,  moi,  qu'elle  était  innocente,  comme  si  elle  fût  sortie 
pure  de  l'épreuve  du  feu!...  Ainsi  donc,  quand  elle  venait 
an -devant  de  moi,  le  front  calme  et  le  sourire  s\ir  les  lèvres, 
elle  me  trompait!...  quand,  le  soir,  absorbés  tous  les  deux 
dans  la  contemplation  des  splendeurs  célestes,  infinies  comme 
le  véritable  amour,  elle  serrait  ma  main  dans  les  siennes,  elle 
me  trompait  encore!...  quand,  ramenant  nos  yewx  du  ciel  à 
la  terre,  eonfondant  nos  regards  dans  un  seul  regard,  notre 
voix  dans  un  seul  accord,  notre  respiration  dans  un  seul  souf- 
fle... quniul  elle  me  disait  :  «  Je  t'aime  !  »  elle  me  trompait 
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toujours  !  Oh!  que  va-t-elle  me  dire  quand  nous  nous  trou- 
verons face  à  face,  et  que  je  l'accuserai,  cette  lettre  à  la 
main?...  Mort  et  vengeance  !  ce  sera  une  heure  terrihie  que 
cette  heure-là!... 

LE   VALET. 

M.  le  maréchal  de  Ralh  ! 

FERDINAND,  à  part. 

On  lui  a  promis  un  air  calme  et  joyeux;  tenons  ce  qu'on 
lui  a  promis. 

SCÈNE  III 
FERDINAND,  LE  MARÉCHAL. 

FERDINAND. 

Eh  !  bonjour,  mon  cher  maréchal  ! 

LE    MARÉCHAL. 

Vous  m'avez  fait  demander,  mon  bon? 

FERDINAND. 

Ma  foi,  oui;  j'ai  des  renierciments  à  vous  faire. 

LE    MARÉCHAL,    à  part. 

Oh!  oh!...  il  prend  assez  bien  la  chose,  à  ce  qu'il  paraît. 
(Haut.)  A  moi,  des  remercîments? 

FERDINAND. 

Savez-vous  que,  sans  vous,  maréchal,  j'allais  faire  une 
grande  sottise. 

LE   MARÉCHAL. 

Vraiment;  et  laquelle  ? 

FERDINAND. 

Vous  savez  qu'il  avait  été  question  d'un  mariage  entre  moi 
et  milady? 

LE   MARÉCHAL. 

Oui,  oui,  il  m'en  est  revenu  quelque  chose;  mais  on  m'a 
dit  que  vous  refusiez,  très- cher... 

FERDINAND. 

Et  justement,  voilà  où  était  la  sottise!  Imaginez-vous... 
oh!  c'est  fort  drôle!  imaginez-vous  que  j'étais  amoureux, 
mais  amoureux  fou,  d'une  petite  bourgeoise... 

LE    MARÉCHAL. 

Bah! 
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FERDINAND, 

Oui,  de  la  fille  de  Miller,  le  musicien. 

LE    MAP.LCIIAL. 

Oh! 

FERDINAND. 

Rassurez-vous  :  en  tout  bien,  tout  honneur...  J'étais  assez 
sot  pour  respecter  l'innocence  de  la  chaste  enfant. 

LE    MARÉCHAL. 

Vraiment!  mais  c'est  exemplaire,  savez-vous? 

FERDINAND. 

Quand,  aujourd'hui,  en  suivant...  un  de  mes  bons  amis... 

LE    MARÉCHAL. 

Quand,  aujourd'hui,  en  suivant...  un  de  vos  bons  amis?... 

FERDINAND. 

Je  le  vois  tirer  son  mouchoir  de  sa  poche...  et,  en  tirant 
son  mouchoir,  faire  tomber  une  lettre. 

LE    MARÉCHAL. 

Une  lettre  ? 

FERDINAND. 

Oui...  Et,  voyez  comme  cela  se  rencontre!  cette  lettre  était 
just-ement  de  cette  petite  bourgeoise  à  laquelle  je  sacrifiais 
fortune,  avenir,  tout,  jusqu'à  l'amour  filial. 

LE    MARÉCHAL. 

De  sorte  que....^ 

FERDINAND. 

De  sorte  que  vous  comi)renoz  toute  la  reconnaissance  que 
je  garde  à  cet  homme...  Cette  lettre,  la  voici...  La  reconnais- 
sez-vous, maréchal  ? 

LE    MARÉCHAL. 

Ma  foi,  oui,  vraiment!...  Titns,  c'est  étrange  !  Et  vous  l'avez 
lue .' 

FERDINAND. 

Pardieu  ! 

LE    MARÉCHAL. 

Eh  bien,  oui,  je  l'avoue,  je  me  suis  encanaillé...  La  petite 
n'est  pas  noble;  mais  elle  est  jolie. 

FERDINAND. 

Ainsi,  je  ne  me  trompais  pas,  c'est  bien  de  votre  poche  que 
la  lettre  est  tombée? 

LE    MARÉCHAL. 

C'est  bien  de  ma  poclic. 
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FERDINAND. 

Et  c'était  à  yoiis,  et  pas  à  un  de  vos  frères,  pas  à  un  de  vos 
parents  que  cette  lettre  était  adressée? 

LE    MAUÉCHAL. 

C'était  à  moi,  pardieu  !  11  n'y  a  qu'un  baron  de  Kalb  qui 
soit  maréchal  du  palais  ! 

FERDINAND,   terrible. 

Très-bien,  monsieur  le  baron  de  Kalb,  maréchal  du  palais! 
Réglez  vos  comptes  avec  Dieu,  vous  allez  mourir  ! 

LE   MARÉCHAL. 

Moi?  Allons  donc,  baron,  vous  êtes  fou  ! 

FERDINAND,  tirant  un  pistolet  de  sa  poche. 

N'essayez  pas  de  fuir,  monsieur,  c'est  inutile... 

LE    MARÉCHAL. 

Des  pistolets  !...  Voulez- vous  m'assassiner? 

FERDINAND. 

Non;  mais  je  veux  que  nous  nous  brûlions  mutuellement 
la  cervelle!...  C'est  une  idée  qui  m'est  venue  en  lisant  cette 
lettre,  qui  est  tombée  de  votre  poche,  (ii  tire  un  mouchoir  de  sa 
poche.)  Allons,  monsieur,  prenez  un  bout  de  ce  mouchoir,  je 
tiendrai  l'autre. 

LE    MARÉCHAL. 

Mais  à  quoi  donc  pensez-vous,  mon  Dieu! 

FERDINAND. 

Prenez  le  bout  de  ce  mouchoir,  vous  dis-je  !  car  vous  trem- 
blez de  telle  façon,  que  vous  pourriez  bien  manquer  le  but  !... 
Allons,  prenez,  et  remerciez  Dieu,  qui  a  songé  à  vous  mettre, 
pour  la  piemière  fois,  quelque  chose  dans  la  tête,  (Le  Maréchal 
veut  sortir.)  Non  pas,  non  pas  !...  ceci  est  défendu  ! 

LE   MARÉCHAL. 

Dans  cette  chambre,  baron,  y  songez-vous? 

FERDINAND. 

Allons,  prends...  Vise  et  vise  bien  ! 

LE    MARÉCHAL. 

Oh  !  jeune  homme  !  je  ne  permettrai  pas  que  vous  exposiez 
ainsi  votre  précieuse  vie. 

FERDINAND. 

Merci  !  je  n'ai  plus  rien  à  faire  dans  ce  monde. 

LE    MARÉCHAL. 

C'est  possible,  baron  j  mais,  moi,  j'ai  beaucoup... 
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FERDINAND. 

Ah!  oni,  je  comprend;;,  tu  dois  perpélupr  cette  race  maudite 
qui  fourmille  autour  des  princes  pour  faire  maudire  les 
princes...  La  Providence  a  peut-être  quelque  hut  (|ue  l'avenir 
nous  cache;  et  quand  on  pense  que  voilà  un  lionune  inutile 
au  monde  entier...  que  dis-jc,  in\itile?...  ce  ne  serait  rien... 
nuisible,  fatal  !  à  qui  l'État  p.iye  un  .subside  avec  lequel  on 
nourrirait  vingt  pauvres  et  honnêtes  familles  !  quand  on 
pense  que  voilà  un  lâche  dont  la  poitrine  frissonne  à  la  vue 
d'une  arme  à  feu,  et  à  qui  l'on  met  sur  le  cœur  la  même  croix 
qu'à  ceux  dont  le  cœur  bat  au  nom  du  courage  et  de  l'hon- 
neur! Je  sais  bien  que  toute  chose  a  son  contre-poids  dans  la 
balance  sublime  de  l'univers,  qu'il  faut  des  vipères  et  des 
courtisans,  du  moment  qu'il  y  a  de  nobles  animaux  et  de 
nobles  hommes  ;  mais  que  le  courtisan  ne  vienne  pas  ramper 
sur  mon  amour;  que  la  vipère  ne  vienne  pas  jeter  son  venin 
sur  mes  fleurs,  ou,  vipère  et  courtisan,  j'écrase  tout  sous 
mon  pied  ! 

LE    MARÉCUAL. 

Laissez-moi,  baron. 

FERDINAND. 

Que  je  te  laisse,  malheureux... 

LE    MARECnAL. 

Oui,  je  vais  tout  vous  découvrir. 

FERDINAND. 

El  que  m'apprendras- tu  que  je  ne  sache  déjà? 

LE    MARÉCHAL. 

Bien  des  choses,  mon  cher  baron  ;  bien  des  cho.ses,  pouiTU 
que  vous  ayez  une  minute  de  patience. 

FERDI.NAND. 

Jusqu'où  en  étais-tu  venu  avec  elle?  Dis-le-moi,  ou  tu  es 

mortl 

LE    MARÉCHAL. 

Mais  écoutez  donc,  très-cher.  C'est  votre  père,  c'est  le  pré- 
sident lui-même...  Mais  vous  n'écoutez  point!...  Baron,  je 
no  connais  pas  la  jeune  fille.. .  Je  l'ai  vue  une  fois  dans  ma 
vie,  voilà  tout, 

FERDINAND. 

Oh  !  lAchf  !  îl  ne  la  connaît  pas  !...  il  l'a  vue  une  fois  dans 
sa  vie!  Après  l'avoir  perdue,  il  la  renie!  Oh!  va-t'en!...  va- 
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t'en,  misérable!  Tu  ne  vaudrais  pas  la  poudre  qu'on  brûlerait 
pour  toi. 

LE  MARÉCHAL,   se  glissant  par  la  porte  entre-bâillée. 
Si  l'on  m'y  reprend  jamais!... 

(Il  sortj 

SCÈNE  IV 

FERDINAND,  soûl. 

Et  c'est  pour  un  pareil  homme  qu'elle  m'a  trompé!  Oh! 
juge  éternel  de  l'univers!  puisque  tu  as  détourné  ton  regard 
d'elle,  n'y  songe  plus  et  abandonne-la-moi  !...  Tout  ce  que  je 
demande  pour  ma  part  à  ce  monde,  c'est  elle,  elle  seule...  Je 
renonce  à  toute  la  création...  J'étais  son  dieu!...  que  je  sois 
son  démon  ;  cette  union  est  horrible,  mais  elle  est  éternelle, 

SCÈNE  V 

FERDINAND,  LE  PRÉSIDENT. 

Ferdinand  va  pour  sortir  ;  il  rencontre  son  père. 
FERDINAND. 

Mon  père  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

En  vérité,  je  suis  heureux  de  te  rencontrer,  Ferdinand;  je 
viens  t'annoncer  une  bonne  nouvelle  qui,  à  coup  sûr,  te  sur- 
prendra. Asseyons-nous. 

FERDINAND,  s'approchant  de  lui. 

Mou  père  !  (Lui  donnant  la  main.)  Mon  père  !...  (Tombant  à  ge- 
noux.) 0  mon  père  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Qu'as-tu,  mon  fils?  Ta  main  est  brûlante!...  tu  trembles  !... 
Voyons,  que  fais-tu  là,  à  mes  genoux?...  Lève-toi  !...  mais  lève- 
toi  donc  ! 

FERDINAND. 

](on,  pas  avant  que  vous  m'ayez  pardonné. 

LE    PRÉSIDENT. 

Que  veux-tu  dire? 

FERDINAND. 

Pardon  pour  mon  ingratitude!  Oh  !  je  suis  malheureux... 
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j'ai  méconnu  vos  conseils...  Et  cependant...  cependant,  mon 
Dieu,  vos  conseils  étaient  prophétiques!  Pardonuez-moi,  mon 
père,  pardonnez-moi  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Ferdinand,  je  ne  te  compionds  pas. 

FERDINAND. 

Oh!  mon  père,  celte  jeune  lille,  cette  Louise... 

LE    PRÉSIDENT. 

Oui,  j'ai  eu  tort,  Ferdinand,  de  me  laisser  entraîner  ainsi... 
Mais,  de  sang-froid,  en  songeant  combien  cette  enfant  était 
douce,  résignée  et  belle...  de  sang- froid,  j'ai  maudit  ma  du- 
reté, et  je  suis  descendu  pour  m'excuser  près  de  toi. 

FERDLNAN'D. 

Vous  excuser  près  de  moi  ?  Oh  !  mon  père  !  votre  désappro- 
bation était  sagesse,  votre  dureté  pressentiment...  Cettp 
Louise,  mon  père... 

LE    PRÉSIDENT. 

Est  une  bonne,  une  excellente  fille  !  aussi  je  rétracte  mon  ju- 
gement trop  précipité,  et,  en  lui  rendant  toute  mon  estime,  je 
lui  promets  la  moitié  de  mon  amour. 

FERDINAND. 

Oh!  et  vous  aussi,  vous  aussi,  mon  père!...  N'est-ce  pas 
qu'il  était  facile  de  se  tromper  à  celte  innocence.'  n'est-ce  pas 
qu'il  est  impossible,  quand  on  l'a  vue,  de  ne  point  l'aimer  ?  Eii 
bien,  celle  Louise,  mon  père... 

LE    PRÉSIDENT. 

Est  digne  d'être  ma  fille,  Ferdinand...  Sa  beauté  lui  tiendra 
lieu  de  fortune,  et  sa  vertu  d'ancêtres...  Tu  es  assez  noble  et 
assez  riche  pour  deux...  Que  Louise  soit  à  toi,  mon  lils!  non- 
seulement  je  ne  m'oppose  plus  à  cette  union,  mais  encore  j'y 
consens  avec  joie. 

FERDINAND. 

Oh  !  ceci  me  manquait  encore  !...  Adieu,  mon  père. 
(11  s'élance  hors  de  l'appartement.) 
LE    PRÉSIDENT. 

En  vérité,  ce  serpent  de  Wiirm  avait  raison:  la  ligne  droite 
est  la  plus  courte,  mais  la  ligne  courbe  est  la  plus  sure. 
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HUITIÈME  TABLEAU 

Le  boudoir  de  lady  Mylforto 

SCÈNE  PREMIÈRE 
LADY  MYLFORT,  SOPHIE. 

LADY  MYLFORT,  à  Sophie. 

L'as-tu  vue  ?  viendra-t-elle  ? 

SOPHIE. 

A  l'instant,  madame;  je  l'ai  trouvée  chez  elle,  en  robe  du 
matin,  et  elle  a  demandé  seulement  quelques  minutes  pour 
s'habiller. 

LADY   MYLFORT. 

A-t-elle  fait  des  difficultés  pour  venir?... 

SOPHIE. 

Elle  a  paru  surprise,  est  demeurée  un  instant  rêveuse,  et 
m'a  regardée  avec  de  grands  yeux  étonnés.  Je  me  préparais 
déjà  à  ses  défaites,  lorsque,  à  mon  grand  étonnemcnt,  elle  m'a 
répondu  :  «Votre  maîtresse  désire  aujourd'luiice  que  j'aurais 
souhaité  d'elle  demain.  « 

LADY   MYLFORT. 

Me  serais-je  trompéeà  l'égard  de  cette  jeune  fille,  et  serait- 
elle  autre  que  je  ne  l'espérais?...  Oh  !  Sophie  !  si  elle  allait 
n'être  point  une  femme  ordinaire  !  si  j'allais  être  forcée  de 
reconnaître  moi-même  qu'elle  mérite  son  amour  !... 

SOPHIE. 

Oh  !  milady,  faites-y  attention  !...  vous  n'avez  point  là  l'hu- 
meur qui  convient  pour  recevoir  une  rivale.  Rappelez-vous 
qui  vous  êtes  !  appelez  à  votre  secours  l'orgueil  de  votre  nais- 
sance, la  fierté  de  votre  rang. 

LADY   MYLFORT. 

Que  dis- tu,  folle? 

SOPHIE. 

Il  ne  suffit  pas,  milady,  que  les  diamants  étincellent  dans 

vos  cheveux;  il  ne  suffit  pas  que  votre  antichambre  regorge 

d'heiduques  et  de  pages  ;  il  ne  suffit  pas  que  vous  receviez  la 

petite  bourgeoise  dans  le  plus  charmant  boudoir  de  votre  pa- 

X.  16 
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lais!  elle  ne  fera  atleulion  à  aucune  de  ces  choses,  je  vous  en 
réponds. 

LADY    MYLFOr.T. 

N'est-il  pas  insupportable,  en  vérité,  que  les  femmes,  dans 
quelque  condition  qu'elles  soient,  aient  des  yeux  si  clair- 
voyants pour  les  faiblesses  des  femmes  ! 

UN   LAQUAIS,    anuoDçant. 

Mademoiselle  Louise  Milbr! 

LAUV   MVLFORT. 

C'est  bien!  Laisse-nous,  Sophie!  (Sophie  sort.)  Allons,  main- 
tenant, voici  l'heure  du  combat!...  Qu'elle  entre! 

SCÈNE  II 

LADY  MYLFORT,  LOUISE. 

Louise  reste  près  do  la  porte;  lady  Mylfort  la  regarde  dans  une  glace. 

LOUISE. 
Madame,  j'attends  vos  ordres... 

LAOY    MYLFOIIT. 

Ah!...  il  y  a  quelqu'un  là?... 

LOUISE. 

Oui,  madame,  quelqu'un  que  vous  avez  fait  demander. 

LADY    MYLFOUT. 

Ah!  vous  êtes  la  jeune  fille  en  question?...  une  certaine....-* 
Comment  donc  vous  nomme-l-on?  Je  ne  me  le  rappelle  i)lus. 

LOUISE. 

Mon  père  s'appelle  Miller,  madaïue;  et  vous  avez  désiré,  m'a- 
t-on  dit,  parler  à  sa  fille. 

LADY    MYLFOUT. 

Ah!  très-bien!  oui,  oui,  je  me  souviens...  Vous  êtes  cette 
jeune  personne  qui  fait  si  griind  bruit  à  la  cour  depuis  quel- 
<[uc  temps...  (A pari.)  Agréable,  sans  doute;  mais  ce  n'est  point 
une  beauté...  (Haut.)  Approchez,  mon  enfant!  (Bas.)  Ah!  nous 
avons  pleuré!...  (Haut.)  Approchez  encore  plus  près...  tout 
près!...  Est-ce  que  je  vous  fais  peur,  mademoiselle? 

LOUISI-,. 

A  moi,  madame?...  Oh  !  mon  Dieu,  non  !...  je  ne  crains  plus 
rien  maintenant. 

LADY    MYLFOUT. 

Voyez  cela  !...  On  vous  a  recommandée  à  moi,  inademoi- 
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îclle;  on  m'a  dit  que  vous  aviez  un  peu  d'instruction,  quel- 
que usage  de. la  société...  Je  le  crois,  car,  pour  rien  au  monde, 
je  ne  voudrais  traiter  de  menteur  un  si  haut  protecteur  que 
celui  que  vous  avez. 

LOUISE. 

Et  cependant,  madame,  je  ne  connais  personne  qui  puisse 
se  donner  la  peine  de  me  chercher  une  patronne. 

LADY   MV'LFORT,  bas. 

Allons,  allons,  plus  d'aplomb  que  cette  physionomie  n'en 
laissait  deviner!...  (Haut.)  Et  quel  âge  avez-vous,  mademoi- 
selle '^  si,  toutefois,  on  ose  vous  faire  celte  question... 

LOIISE. 

Dix-huit  ans. 

LADY  MYLFORT,  à  part. 

Dix-huit  ans!...  Oh  !  c'est  bien,  cela!...  la  première  pul- 
sation de  l'amour...  le  premier  éveil  de  la  passion...  le  pre- 
mier son  argentin  du  bonheur  dans  le  clavier  vierge  de  l'ima- 
gination. (Elle  se  lève.)  Et  lui  aussi,  il  aime  pour  la  première 
fois!...  Au  fait,  qu'y  a-t-il  d'étonnant  à  ce  que  les  premiers 
rayons  d'un  amour  se  rencontrent  et  se  confondent?  (Haut.) 
Allons,  c'est  décidé,  ma  chère;  je  veux  m'occuper  sérieuse- 
ment de  toi...  Ma  Sophie  se  marie,  tu  auras  sa  place. 

LOUISE. 

Je  vous  remercie  de  cette  grâce,  milady,  comme  si  je  pou- 
vais l'accepter! 

LADY   MYLFORT. 

Comment  !  vous  refusez  ? 

I-OCISE. 

J'ai  ce  regret,  milady... 

LADY   MYLFORT. 

Voyez  donc  la  grande  dame!...  D'ordinaire,  les  jeunes  filles 
de  votre  condition  s'estiment  heureuses  lorsqu'elles  trouvent 
des  maisons  où  se  placer.  Qu'ambitionnez-vous  donc,  ma  pré- 
cieuse .='...  Ces  doigts  sont-ils  trop  délicats  pour  le  travail?.. 
Est-ce  ce  visage  chiffonné  qui  vous  rend  si  fière?... 

LOUISE. 

Hélas  !  madame,  mon  visage  m'appartient  aussi  .peu  que 
ma  naissance!...  tous  deux  me  viennent  du  hasard,  et  je  ne 
serai  jamais  fière  de  l'un,  ni  honteuse  de  l'autre. 

LADY  MYLFORT.  remontant  à  la  cheminée. 

Ou  peut-être  croyez-vous  que  votre  jeunesse  et  votre  ft"',î- 
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chcur  doivent  durer  étcrnellemenl!...  Pauvre  cufanl!...  Celui 
qui  t'a  mis  une  telle  erreur  eu  tète,  que  ce  ï^oit  qui  cela  vou- 
dra, a  menti,  à  toi  et  à  lui-même.  IlélasI  ce  que  ton  miroir 
te  vend  pour  de  l'or  massif,  n'est  qu'une  mince  et  légère 
feuille  de  vermeil,  qui,. un  jour  ou  l'autre,  restera  aux  mains 
de  ton  adorateur!...  Que  feras-tu,  alors? 

LOUISE. 

Je  plaindrai  l'adorateur,  milady,  qui  aura  acheté  un  dia- 
mant, non  pour  le  diamant  lui-même,  mais  pour  l'or  sur  le- 
quel il  le  croyait  monté. 

LADY  MVLFOIIT,  paraissant  ne  pas  écouter  et  redescendant. 

Oli  !  c'est  que  je  conuais  cela  !  une  jeune  fille  de  votre  âge 
a  toujours  deux  miroirs,  le  vrai  et  le  faux,  sa  glace  et  son  ad- 
mirateur... La  complaisante  docilité  du  second  corrige  la  rude 
franchise  du  premier...  Et  vous,  naïves  jeunes  filles,  vous  ne 
croyez  que  celui-ci,  quelque  chose  que  vous  dise  celui-là... 
Puis,  un  beau  jour,  l'adorateur  se  retire,  le  miroir  reste  seul... 
(elle  va  sur  le  sofa)  et  la  terrible  vérité  apparaît  tout  entière... 
LOLISE,  la  regardant. 

Vous  avez  là  un  bien  magnifique  collierde  saphir,  madame, 
pour  une  femme  qui  vient  de  faire  un  si  Ijcau  discours  sur  les 
vanités  humaines. 

L.VDY   MVLFOKT. 

Et  quand  on  pense  que  ce  sont  les  conseils  de  cette  préten- 
due beauté  qui  vous  rendent  si  fière  que  de  refuser  la  condi- 
tion que  je  vous  offre  !... 

LOUISE. 

Oh  !  non,  madame,  vous  vous  trompez,  ce  ne  sont  point  les 
conseils  de  cette  prétendue  beauté,  comme  vous  dites.  C'est  une 
voix  bien  autrement  sévère  !...  (eiio  s'approche.)  Cette  voix  me 
dit,  madame,  qti'il  y  a  dans  ce  monde  certaines  choses  qu'il 
faut  bien  se  garder  de  rapprocher,  les  unes  étant  un  reproche 
pour  les  autres. 

LADY    MYLFOUT. 

Que  voulez-vous  dire,  mademoiselle?  Expliquez-vous. 

LOUISE. 

Je  veux  dire,  madame,  que  vous  vous  repentiriez  bientôt 
d'avoir  placé  à  vos  côtés  une  pativre  fille  dont  l'innocence 
bourgeoise  serait  la  censure  éternelle  ele  vos  fêtes  et  de  vos 
plaisirs...  Encore  une  fois,  madame,  veuillez  donc  m'excuser; 
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car  je  ne  puis  accepter,  si  honorable  qu'elle  soit  pour  moi,  la 
place  de  votre  femme  de  chambre. 

LADY  MYLFOP.T,  à  part. 

Oh!  c'est  insupportable  qu'elle  me  dise  cela!  et  insuppor- 
table surtout  qu'elle  ait  raison  !...  (Haut.)  Jeune  fille!...  jeune 
fille  !...  il  y  a  à  ton  refus  uu  autre  motif  que  celui  que  tu  me 
donnes...  Mais  prends  garde  que  je  le  découvre  jamais  !... 

LOUISE. 

Et,  quand  vous  l'aurez  découvert,  madame,  croyez- vous  que 
je  craigne  votre  vengeance?  Ilélas  !  ma  misère  est  montée  si 
haut,  madame,  que  ma  franchise  même,  cette  vertu  si  étran- 
gère aux  lieux,  où  je  me  trouve,  ne  peut  augmenter  !...  Vous 
voulez,  dites-vous,  me  tirer  de  la  poussière  de  mon  origine? 
J'oserai  demander  à  milady  quelle  chose,  de  ma  part,  a  pu 
l'autoriser  à  se  poser  comme  la  créatrice  de  mon  bonheur, 
avant  d'être  certaine  que  je  consentirais  à  recevoir  le  bonheur 
de  ses  mains?  D'ailleurs,  pour  dispenser  ainsi  le  bonheur, 
êtes-vous  heureuse  vous-même,  milady?...  et  si,  maintenant, 
nous  devions  échanger  cœur  contre  cœur,  destinée  contre  des- 
tinée, si  brisé  que  soit  mon  cœur,  si  sombre  que  soit  ma  des- 
tinée, n'accepteriez-vous pas  l'échange...  avec  reconnaissance, 
avec  joie?...  Oh!  vous  voyez  bien  que  vous  n'osez  pas  dire 
non,  madame... 

LADY  MVLFORT,  s'asseyant. 

Ah!  incompréhensible!  inouï!...  Jeune  fille,  jeune  fille, 
tu  n'es  pas  née  avec  cette  grandeur  dans  l'àme,  et  ton  père  est 
trop  vieux  pour  te  l'avoir  donnée...  Elle  te  vient  d'une  autre 
source,  avoue-le' 

LOUISE. 

Qu'ai-je  besoin  de  vous  avouer  ce  que  vous  savez  aussi  bien 
que  moi,  madame? 

LADY  MYLFORT,  se  levant. 

Eh  bien,  oui,  je  sais  cela...  Je  sais  autre  chose  encore,  je 
sais  plus  que  je  ne  voudrais  savoir,  enfin.  C'est  te  dire  que  tu 
as  osé  l'aimer  assez  longtemps;  qu'il  faut,  à  partir  d'aujour- 
d'hui, renoncer  à  cet  amour,  entièrement,  complètement, 

LOUISE. 

Quand  j'aurais  renoncé,  non  pas  à  l'aimer,  c'est  impossible  ! 
mais  àU;  lui  dire,  vous  en  aimerait-il  davantage,  madame? 

LADY   MYLFORT. 

Eh  bien,  soit;  je  ne  puis  être  heureuse  avec  lui,  mais  je 

IG. 


282       THEATRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

puis  l'empêcher  de  l'être.  Détruire  la  félicité  d'nne  rivale,  c'est 
encore  une  felicilé. 

LOTTISE. 

Un«  félicité  dont  nn  autre  vous  a  déjà  privée,  milady.  Ne  ca- 
lomniez donc  pas  votre  propre  cœur;  car  vous  êtes  incapable 
d'exécuter  les  menaces  que  vous  m'adressez;  vous  êtes  inca- 
pable de  torturer  une  pauvre  créature  qui  ne  vous  a  fait  d'au- 
tre mal  que  d'avoir  pensé,  senti,  éprouvé  comme  vous...  Mi- 
lady, voire  colère  me  raccommode  avec  votre  douceur. 

(Elle  remonto.) 
LADV   MVLFORT. 

Maison  suis-je  donc,  mjou  Dieu?  à  quel  emportement  me 
suis-je  laissée  aller?  Ah  !  oui,  oui,  il  fallait  que  je  fusse  folle 
pour  dire  ce  que  j'ai  dit!  Louise,  coeur  pur,  âme  céleste,  par- 
donne à  une  insensée  !...  Non,  tu  dis  vrai,  pauvre  enfaut,  non, 
pour  l'empire  du  monde,  je  ne  voudrais  pas  toucher  à  un  seul 
de  tes  cheveux!  Souhaite,  demande,  exige  tout  ce  que  lu  vou- 
dras, je  te  le  donnerai...  Louise,  je  veux  être  ton  amie,  ta 
sœur,  ta  mère...  Tu  es  pauvre,  ch  bien, bijoux,  chevaux,  voi- 
lure, je  vendrai  tout...  je  te  donnerai  tout!...  Mais  renonce 
à  lui! 

LOUISE. 

C'est  fait,  madame,  sans  que  vous  ayez  eu  besoin  de  rien 
donner  ni  rien  oUrir. 

LADV   MYLFOr.T. 

Que  dis-tu? 

LOUISE. 

Raillez-vous  un  cœur  désespéré,  madame?  ou  n'avez-vous 
réellement  pris  aucune  part  à  l'infAme  action?...  Vous  me 
demandez  de  renoncer  à  lui,  madame?  Eh  bien,  prenez-le... 
Je  vous  abandonne  à  tout  jamais  cl  sans  retour  l'homme  qu'on 
a  arraché  de  mon  cœur  déchiré  et  saignant!...  Peui-éire  ne  le 
saviez-vous  pas,  d'ailleurs,  que  vous  détruisiez  le  ciel  de  deux 
amants,  que  vous  sépariez  deux  cames  qui  se  croyaient  réunies 
dans  une  éiernité  d'amour  et  de  bonheur!  Prenez-le,  il  esta 
vous  maintenant,  milady!...  prenez-le  et  conduisez-le  à  l'au- 
tel !...  Seulement,  n'oubliez  pas  que  le  fantùiuc  sanglant  d'une 
suicidée  se  dressera  entre  vous  deux,  au  moment  oii  vos  lèvres 
échangeront  leur  premier  baiser!...  Adieu,  milady...  Le  Sei- 
gneur est  miséricordieux I... 

(Elle  sort.) 
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SCÈNE  III 
LÂDY  ]\1YLF0RT,  seule. 

Qu'a  dit  cette  malheureuse?  Mon  Dieu!  j'ai  mal  entendu 
sans  doute...  Mais  non,  elles  résonnent  encore  à  mon  oreille, 
les  paroles  de  ma  condamnation,  celles  que  j'entendrai  reten- 
tir jusqu'au  fond  de  mon  cœur,  le  jour  du  dernier  juge- 
ment!... «  Prenez-le!...  »  Qui,  malheureuse?...  Le  don  de 
ton  agonie,  le  legs  de  ton  désespoir...  «  Prenez-le  !...  »  Oh  !  de 
quel  ton  et  avec  quel  regard  elle  a  dit  cela,  la  fière  abandon- 
née!... «  Prenez-le!..,  »  Non,  non!  ce  qu'une  autre  femme 
peut  faire,  je  le  ferai!  et  Jeanne  de  Norfolk  sera  toujours  à  la 
hauteur  de  quiconque  voudra  se  mesurer  à  elle  !...  Et  mainte- 
nant, referme-toi,  cœur  saignant!  et  maintenant,  brûlez  mes 
yeux,  plutôt  que  de  couler  sur  mes  joues,  larmes  désespérées  !  et 
maintenant,  évanouissez-vous  et  disparaissez  à  jamais,  songes 
dorés  de  l'amour  !...  A  partir  de  cette  heure,  tout  est  fini!... 
d'un  seul  coup,  je  brise  et  les  liens  qui  m'attachaient  au  duc, 
et  cette  passion  terrible  qui  m'enchaînait  à  Ferdinand  !  Allons, 
allons  !  il  faut  que  cela  s'accomplisse,  aujourd'hui  même,  à 
l'instant...  avant  que  je  le  revoie!...  Si  je  le  revoyais,  mon 
Dieu!...  je  ne  répondrais  plus  de  rien! 

SCÈNE  IV 
LÂDY  MYLFORT,  SOPHIE. 

SOPHIE. 

Madame,  le  maréchal  du  palais  est  là. 

LAIlY   ilVLFORT. 

Le  maréchal  ? 

SOPHIE. 

11  vient  de  la  part  de  Son  Altesse,  et  demande  si  milady  est 
visible. 

UDY   MYLFORT. 

C'est  justement  l'homme  qu'il  me  faut  pour  le  message. 
Je  n'ai  qu'un  regret,  c'est  de  ne  pas  voir  de  mes  propres 
yeux  comment  l'illustre  marionnette  supportera  la  colère 
du  prince. 
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SOI'DIE. 

Qu'ordonne  milady? 

LADY  MVLFORT,    à  une  lable,  écrivant. 
Qu'il  entre.   (Sophie  sort.   —  Lady  Mylforl,  écrivant.)  Il  dira  que 

j'ai  oublié  ses  bienfaits,  il  m'accusera  d'ingratitude,  il  dira 
que  j'étais  seule,  abandonnée,  et  qu'il  m'a  tirée  de  la  misère... 
Prince,  prince  !  dis  ce  que  tu  voudras...  Jla  honte  a  tout  payé 
avec  usure  ! 

SCÈNE  V 

LADY  MYLFORT,  SOPHIE,  LE  M.\RÉCHAL. 

LE  MARÉCHAL,  qui  est  entré  depuis  quelques  instants,  tournant  autour  de 
lady  Mylfort. 
Jlilady  paraît  un  peu  distraite...  Milady  parait  fort  dis- 
traite... Milady...  (a  part.)  Il  faut  que  j'aie  la  témérité  de 
tousser,  (il  tousse;  lady  Mylforl  se  retourne.)  Ah  !  milady,  Son  Al- 
tesse m'envoie  vous  demander  s'il  y  aura  ce  soir  bal  ou 
comédie, 

LADY   MYLFORT. 

L'un  ou  l'autre,  au  choix  de  Son  Altesse,  mon  très-cher 
maréchal. 

LE    MARLCHAL,    à   part. 

Elle  a  dit  :  «  Très-cher!...  » 

LADY   MYLFORT. 

Maintenant,  voulez-vous  bien  vous  charger  d'un  message.^ 

LE    MARÉCHAL. 

Moi,  madame .' 

LADY   MVLFORT. 

Pour  le  duc. 

LE    MARÉCHAL. 

Avec  empressement. 

LADY   MYLFORT. 

Ah!  très-bien!...  Sophie,  dis  qu'on  mette  mes  chevaux,  et 
rassemble  tout  mon  domestique  dans  cette  chambre. 

SOPHIE. 

Mais,  madame... 

LADY   MYLFORT. 

£h  bien? 
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SOPHIE. 

J'obéis!,..  Que  va-t-il  se  passer,  mon  Dieu?... 

LE    MAUÉCHÂL. 

Vous  paraissez  agitée,  madame? 

LADY  MYLFORT. 

Jîaréclial,  une  bonne  nouvelle  !... 

LE    MARÉCHAL. 

En  annoncez-vous  jamais  d'autre,  madame? 

LADY   MYLFORT. 

Il  va  y  avoir  une  place  vacante  à  la  cour! 

LE    MARÉCHAL. 

Bah! 

LADY   MYLFORT. 

Et,  si  vous  avez  une  sœur,  une  nièce...  quelque  parente 
qui  cherche  fortune,  enfin... 

LE   MARÉCHAL. 

Je  ne  comprends  pas! 

LADY  MYLFORT,  lui  montrant  la  lettre  adressée  au  Prince. 
Lisez,  lisez  tout  haut  !... 

(Les  Domestiques  sont  rassemblés  au  fond.) 
LE   MARÉCHAL,   lisant. 

«  Jlon  gracieux  seigneur,  le  bonheur  de  votre  duché  a  été 
la  condition  première  de  notre  amour...  Les  cris  de  misère  et 
de  douleur  de  votre  peuple  sont  montés  jusqu'à  moi...  Le 
pacte  est  rompu  !...  Je  hais  la  faveur  qu'arrosent  les  larmes 
de  cent  mille  créatures  humaines  !  donnez  cet  amour,  auquel 
je  ne  puis  plus  répondre,  à  votre  pays  qui  l'implore,  et  ap- 
prenez d'une  princesse  anglaise  à  avoir  pitié  de  votre  peuple 
allemand.  Dans  une  heure,  j'aurai  passé  la  frontière. 

»  Jeanne  de  Norfolk.  » 

tout  le  mo>îde. 
Passé  la  frontière  ? 

le  vieux  domestique,  s'approchant  de  lady  Mylfort. 
Pardon  de  ce  que  je  vous  ai  dit,  madame;  si  vous  avez  De- 
soin  d'un  serviteur  dévoué... 

LADY  MYLFORT. 

Ami,  je  t'ai  promis  que  tu  reverrais  tes  enfants,  et  tu  les 
reverras  ! .. .  C'est  la  dernière  grâce  que  je  demanderai  au  duc  ! 
(Lui  donnant  sa  main  à  baiser.)  .\dieu  !... 
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I,E    MARÉCHAL. 

Le  ciel  me  pré<!erve,  ma  toute  belle  et  gracieuse  dame,  de 
porter  une  pareille  lettre  au  duc!  Il  faudrait,  en  vérité,  que  je 
fusse  fou. 

LADY   MYLFORT. 

C'est  pourtant  vous  que  j'en  charge,  maréchal...  Eh!  mon 
Dieu!  ce  message  vous  vaudra  la  faveur  de  celle  qui  me  suc- 
cédera!... Gardez,  gardez. 

LE    MARÉCHAL. 

Au  fait,  madame,  j'ai  toujours  été  votre  très-humble  ser- 
viteur. 

LAny   MVLFORT. 

Vous  êtes  étonnés  de  ce  que  vous  voyez  et  de  ce  que  vous 
entendez,  braves  gens,  et  vous  attendez  avec  anxiété  le  moi 
de  l'énigme...  Approchez,  mes  amis  !  vous  m'avez  servie  avec 
zèle  et  loyauté...  11  est  étrange  que  le  souvenir  de  votre 
fidélité  doive  se  marier  à  celui  de  mon  abaissement,  et  que 
mes  jours  les  plus  sombres  aient  été  vos  jours  les  plus  heu- 
reux!... N'importe!  je  me  souviendrai,  je  vous  le  promets! 
Adieu,  mes  enfants  !...  .le  vous  quitte  !...  Vous  ne  me  reverrez 
jamais!  Adieu  !  Emilie  de  Mylfort  n'existe  plus,  et  Jeanne  de 
Korforlk  est  trop  pauvre  pour  se  charger  de  sa  dette!...  Ce 
palais  est  au  duc:  qu'il  demeure  la  propriété  de  Son  Al- 
tesse !...  ^lais  mon  argent,  mes  bijoux  m'appartiennent;  je  les 
ai  payés  assez  cher  pour  les  regarder  comme  ma  propriété  !... 
Mon  trésorier  partagera  entre  vous  tout  ce  que  je  possède,  et 
le  dernier  de  vous  sortira  d'ici  plus  riche  que  sa  maîtresse! 
Oui,  oui,  je  vous  comprends,  mes  amis  !...  mais  c'est  impos- 
sible... impossible  que  je  demeure  ici...  un  jour,  une  heure 
une  minute  de  plus!...  Adieu!...  adieu!...  adieu  pour  ja- 
mais ! 

(Elle  sort.) 

TOUS. 

Oh!  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

LE    MALÉCnAL. 

Allons  porter  cette  lettre  au  duc  !  J'ai  trouvé  un  moyen  !... 
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LADY  MYLFORT,   rentrant. 

Encore  une  fois,  adieu  i 

(Elle  tend  ses  deux  mains;  les  plus  rapprochés  d'elle  tombent  à  genoux  et 
les  lui  baisent.) 


ACTE  CINQUIÈME 

NEUVIÈME    TABLEAU 

Chez  Miller. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MILLER,  seul,  sortant  d'une  chambre. 

Louise!...  mon  enfant,  où  es-tu?  Réponds-moi  donc!  C'est 
moi...  c'est  ton  père!...  (il  va  à  l'autre  chambre.)  Louisc!..,  Per- 
sonne là,  non  plus!...  Peut-être  est-elle  rentrée  depuis  que  je 
suis  rentré  moi-même  !  (ii  va  à  l'escalier.)  Louise!...  (ii  allume 
une  lampe  avec  sa  lanterne.)  Patience  !  pauvre  malheureux  père... 
patience!  Attends  qu'il  fasse  jour,  et  va  chercher  ta  fille  au 
bord  de  la  rivière.  Peut-être  la  retrouveras-tu  là!...  0  mon 
Dieu  !  mon  Dieu  !  si  j'ai  péché  par  trop  d'amour  pour  ma 
fille...  ô  mon  Dieu  !  tu  me  punis  bien  durement  ! 

SCÈNE    II 

MILLER,  dans  un  fauteuil;   LOUISE,  entrant. 
LOUISE. 

J'espérais  qu'ils  me  manqueraient  de  parole,  et  que  je  se- 
rais dégagée  de  mon  serment;  mais  ils  s'en  sont  bien -gardés, 
les  infâmes  !  je  leur  appartiens  toujours.  (Allant  au  vieillard.) 
^loiï  père  ! 

MILLEU. 

Es-tu  là,  mon  enfant?  est-ce  toi?  est-ce  bien  toi? 
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LOUISE. 

Oui,  mon  père...  Depuis  cjuaud  étes-vous  de  retour? 

MILLER. 

Depuis  cinq  minutes...  Mais  reçois  tous  mes  remercîments, 
ma  Louise  bien-aimce...  Wurm  m'a  tout  dit. 

LOUISE. 

Tout.^ 

MILLER. 

Oui,  que  tu  renonçais  à  Ferdinand... 

LOLISt:. 

Voilà  tout  ce  qu'il  vous  a  dit?... 

MILLER. 

Tout  ce  qu'il  m'a  dit...  Y  a-t-il  donc  autre  chose?... 

LOUISE. 

Non!...  Et?... 

MILLER. 

Et  que  le  président,  satisfait  de  ta  docilité,  m'ouvrait  les 
portes  de  la  prison. 

LOUISE. 

Et  ma  mère  ? 

MILLER. 

En  liberté  aussi,  la  pauvre  vieille!...  Je  l'ai  conduite,  à 
moitié  folle,  chez  sa  sœur.  Je  ne  me  fiais  pas  à  la  parole  (!e 
cette  bilollL'  de  Wurm...  Une  seconde  scène  comme  celle  de 
ce  matin  l'aurait  tuée...  et,  quoitjue  ce  soit  elle  la  vraie  cou- 
pable... 

LOUISE. 

Il  n'y  a  pas  d'autre  coupable  que  moi,  mon  père... 

MILLER. 

Mon  enfant,  mon  enfant!...  avec  quel  ton  lu  me  dis  cela! 

LOUISE. 

Ne  suis-je  point  calme? 

MILLER. 

Trop  calme,  Louise!...  et  c'est  cela  qui  m'inquiète... 

LOUISE. 

Père,  j'ai  livré  un  violent  combat!...  mais  Dieu  a  donné  la 
force  à  ta  fille,  et  ta  fille  a  vaincu!...  On  dit,  mon  père,  que 
notre  sexe  est  faible...  Ne  crois  pas  cela,  père...  Nous  recu- 
lons devant  un  danger  frivole;  mais  nous  marchons  à  la  mort, 
et  nous  lui  tendons  la  main  d'un  front  aussi  calmt!  que  pour- 
rait le  faire  le  plus  inUvi)ide  soldat!...  Vous  vous  trompe/, 
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mon  père,  non-seulement  je  suis  calme,  mais  encore  je  suis 
gaie. 

MILLER, 

Louise,  Louise!  j'aimerais  mieux  des  larmes  que  cette 
gaicié-là. 

LOUISE,  allant  à  nne  table. 
Comme  je  vais  les  tromper  tous!...  Oh!  l'amour  est  plus 
adroit  et  plus  fort  qu'eux...  II  ne  savait  pas  cela,  l'homme  à 
la  sinistre  étoile!...  il  a  cru  sceller  sa  tromperie  par  un  ser- 
ment... Le  serment  lie  les  vivants;  mais,  vienne  la  mort,  et 
la  mort  brise  tout  à  la  fois  le  serment  et  la  vie  ! 

(Elle  écrit.) 
MILLER,  s'approche  lentement. 
Que  fait-elle  ? 

LOUISE. 

J'ai  promis  de  ne  plus  revoir  Ferdinand,  mon  père;  mais 
je  n'ai  pas  promis  de  ne  plus  lui  écrire. 

MILLER. 

C'est  ton  adieu? 

LOUISE. 

Oui,  mon  père...  le  dernier...  Vous  lui  remettrez  cette 
lettre,  n'est-ce  pas? 

MILLER. 

A  la  condition  que  je  la  lirai... 

LOUISE. 

Comme  tu  voudras,  père...  Jlais,  crois-moi,  tu  n'en  sauras 
pas  davantage...  Pour  tout  le  monde,  cette  lettre  est  froide  et 
insensible  comme  un  cadavre;  aux  yeux  de  celui  à  qui  elle 
est  destinée  seulement,  elle  est  vivante. 

MILLER,    lisant. 

«  Tu  es  trahi,  Ferdinand!...  une  fourberie  sans  exemple  a 
brisé  la  douce  alliance  de  nos  cœurs...  Je  ne  puis  t'en  dire 
davantage  ;  car  un  serment  terrible  me  lie,  et  ton  père  m'a 
entourée  d'espions.  Ainsi  donc,  nous  ne  devons  plus  nous  re- 
voir, ni  dans  cette  pauvre  chambre  dont  ta  présence  faisait 
un  palais,  ni  dans  ce  modeste  jardin  à  qui  le  Seigneur,  quand 
le  soir  nous  parlions  d'avenir,  faisait  un  dais  de  si  belles 
étoiles,  qu'un  instant  j'ai  cru  qu'il  approuvait  notre  amour... 
iependant,  si  tu  veux  me  rejoindre,  mon  bieu-aimé  Ferdi- 

X.  17 
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nand,  je  sais  un  troisième  lieu...  où  aucun  espion  ne  peut 
uous  suivre,  où  aucun  serment  ne  me  liera  [)lus!  » 

(Miller  regarde  fixemcnl  sa  nile.) 
LOUISE. 

Pourquoi  me  regardes-tu  ainsi,  père?...  Lis  jusqu'à  la  der- 
nière ligne,  lis!... 

MILIEU,  coDlinuant. 

a  Mais  il  faut  que  tu  aies  le  courage  de  voyager  sur  une 
route  obscure,  où  rien  n'éclairera  ta  marche,  que  la  Louise  et 
Diou...  Laisse  derrière  toutes  les  folles  espérances,  tous  les 
vains  désirs...  et  ne  viens  qu'avec  ton  amour  et  ton  cœur!... 
Si  lu  y  consens,  pars  lorsque  la  cloche  des  Carmélites  sonnera 
le  douzième  coup...  »  (Miller  pose  la  lettre  et  regarde  Louise.)  Et  ce 
troisième  lieu,  ma  fille,  quel  est-il? 

LOUISE. 

Tu  ne  le  connais  pas,  père?  tu  ne  le  connais  pas?  C'est 
singulier!...  il  est  dépeint  cependant  de  manière  à  ce  qu'on 
ne  s'y  trompe  point!  Ferdinand  le  trouvera,  lui,  j'en  suis 
sûre... 

MILLER. 

Parle  plus  clairement,  Louise!...  On  dirait  que  tu  es  en 
délire,  et  cela  m'épouvante. 

LOUISE. 

Ne  me  trouvais-tu  pas  trop  calme  tout  à  l'heure,  au  con- 
traire?... Écoule,  mon  père,  c'est  que  je  ne  sais  qu'un  nom 
pour  désigner  ce  troisième  lieu...  11  ne  faut  pas  t'elîrayer  de 
ce  nom,  que  les  hommes  aveugles  lui  ont  donné  dans  leur 
terreur...  C'était  l'amour  qui  eut  dû  l'appeler  de  son  plus 
doux,  de  son  plus  beau  nom...  car  il  réunit  à  tout  jamais  les 
vrais  amants  que  la  méchanceté  des  puissants  a  séparés...  Ce 
troisième  lieu...  bon  père,  ne  l'elfraye  pas,  ce  troisième  lieu... 
c'est  la  tombe... 

MILLER. 

Oh  !  mon  Dieu  I 

LOUISE. 

Bon  père!...  ce  no  sont  que  les  terreurs  qui  entourent  le 
mot!...  écarte  les  terreurs,  et  tu  ne  verras  plus  rien,  sinon 
un  lit  de  fiançailles  sur  lequel  l'aurore  étend  son  tapis  doré, 
et  sur  lequel  le  printemps  sème  ses  plus  charmantes  fleurs!... 
C'est  au  péiheur  tremblant,  c'est  au  coupable  épouvanté  de 
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redouter  la  mort,  mais  non  aux  cœurs  purs  et  fidèles  qui 
vont  se  réunir  à  Dieu.  Pour  les  premiers,  la  mort  n'est  qu'un 
squelette  hideux;  pour  les  autres,  c'est  un  jeune  et  bel  ange, 
fier  de  l'amour,  beau  comme  lui,  mais  moins  trompeur  que 
lui...  un  silencieux  et  complaisant  génie,  qui  olfre  un  appui 
à  la  pauvre  âme  exilée,  qui  lui  ouvre  le  palais  enchante  de  la 
suprême  splendeur,  salue  amicalement  et  disparaît. 

MILLER. 

0  ma  fille  !  ma  fille  1  tu  veux  porter  la  main  sur  toi-même  î 
Ma  fille  !  tu  ne  commettras  pas  un  pareil  crime. 

LOUISE,  la  tête  sur  le  sein  de  son  père. 

Mon  père  !  abandonner  une  société  qui  me  repousse;  quitter 
un  monde  oîi  j'aurai  tantôt  épuisé  toutes  mes  larmes,  pour 
un  autre  monde  où  je  serai  éternellement  heureuse...  est-ce 
un  crime,  cela? 

MILIEU. 

Oui, un  crime!...  elle  plus  terrible,  le  plus  abominable  de 
tous...  le  seul  qui  soit  sans  pardon,  car  il  est  sans  repentir. 

LOUISE. 

Oh!  cela  ne  sera  pas  si  rapide,  mon  père!...  j'aurai  le 
temps  de  demander  miséricorde  au  Tout-Puissant. 

(Elle  va  s'asseoir.) 

MILLER. 

Ma  fille,  je  ne  suis  pas  un  théologien;  mais  il  me  semble  que 
lu  insultes  Dieu...  Prends  garde  !...  prends  garde  ! 

LOUISE. 

Aimer,  est-ce  insulter  Dieu,  mon  père? 

MILLER. 

Oui,  si  ton  amour  pour  la  créature  te  fait  oublier  le  Créa- 
teur !...  Tu  m'as  courbé  bien  bas,  ma  fille...  bien  bas  !...  Peut- 
être,  moi  aussi,  m'entraîueras-tu  dans  cette  tombe  que  tu  veux 
ouvrir!  Écoute-moi,  Louise  :  tu  n'étais  pas  seulement  mon 
enfant...  tu  étais  mon  idole,  ma  vie,  mon  tout...  S'il  reste  en 
ton  cœur  la  plus  petite  place  à  l'amour  filial,  songe  aux  seize 
années  qui  viennent  de  s'écouler  pour  moi,  dans  l'espérance 
des  années  à  venir  !  Tu  le  vois,  mon  enfant,  mes  cheveux 
blanchissent...  c'est  le  moment  de  la  vie  où,  nous  autres  pères 
avons  besoin  de  recueillir  l'amour  que  nous  avons  semé!... 
Louise  !  Louise  !  au  lieu  de  celte  moisson  d'amour,  ne  me 
donneras-tu  qu'une  moisson  de  larmes  et  de  désespoir.' 


292  THEATRE  COMPLET  D'ALEX.  DUMAS 

LOUISE. 

Arrêtez!...  arrêtez,  mon  père!...  quepuis-je,  que  dois-je, 
que  faut-il  faire? 

(Elle  se  lève.) 

MILLER. 

Si  les  caresses  de  ton  Ferdinand  sont  plus  brûlantes  que 
les  larmes  de  ton  père,  il  faut  mourir. 

LOUISE. 

Père,  voici  ma  main  !  Oh  !  que  puis-je  vouloir?...  ne  suis-je 
pas  un  misérable  jouet  aux  mains  de  la  fatalité?...  Malheur  à 
moi,  de  quelque  côté  que  je  me  retourne!...  ici,  mon  père!... 
là,  Ferdinand! 

(Elle  tombe.) 

MILLER. 

Oui,  mais  ton  père  est  présent  :  il  pleure,  il  implore,  il 
prie. 

LOUISE. 

Qu'il  soit  donc  fait  comme  vous  voulez,  mon  père...  (Elle  dé- 
chire la  lettre.)  C'était  le  seul  moyen  de  me  justifier  à  ses  yeux; 
et  maintenant,  que  Dieu  ait  pitié  de  moi. 
MILLER,  ."i  genoux. 

Ma  fille,  mon  enfant!  Oh  !  je  la  reconnais  là,  ma  Louise... 
Louise,  tu  as  perdu  un  amant,  mais  tu  as  sauvé  ton  père  !... 
Toi  morte,  je  mourrais  !  Comment  Dieu  a-t-il  permis  que, 
moi,  pauvre  pécheur,  je  donnasse  le  jour  à  cet  ange? 

LOUISE. 

Mais  partons,  partons,  mon  père  ;  sans  retard,  quittons 
cette  ville,  quittons  ce  pays...  loin,  bien  loin!...  Qu'il  ne 
sache  pas  où  nous  sommes  ;  qu'il  ne  puisse  jamais  nous  re- 
joindre où  nous  serons.  Si  je  le  revois  mon  père,  si  je  le 
revois,  je  ne  réponds  plus  de  rien. 

MILLER. 

Partons,  oui,  partons  à  l'instant  même. 

LOUISE. 

Mon  père  !  c'est  lui  !  je  suis  perdue  1 
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SCENE  III 
Les  Mêmes,  FERDINAND. 

MILLER. 

Qui,  lui? 

LODISE. 

Ferdinand...  Regarde  !  il  vient  pour  me  tuer. 

MILLER,  s'élançant  devant  Ferdinand. 

Vous  ici,  baron? 

FERDINAND,  écartant  Miller,  et  s'avançant  avec  lenteur. 
Conscience  surprise...  Merci,  l'aveu  est  terrible,  mais  il 
est  prompt  et  sûr,  et  m'épargne  le  doute.  Bonsoir,  Miller, 

MILLER. 

Mais,  au  nom  du  ciel  1  que  voulez -vous,  baron,  et  qui  vous 
amène  ? 

FERDINAND. 

Je  sais  un  temps  où,  en  m'attendant,  on  divisait  la  journée 
en  secondes...  Je  sais  un  temps  où  l'ardent  désir  de  me  voir 
poussait  du  doigt  l'aiguille  de  la  lente  horloge,  où  chaque 
battement  de  la  pendule  éveillait  une  pulsation  dans  un 
cœur!  Comment  se  fait-il  que  ma  présence  surprenne  main- 
tenant au  point  qu'on  me  demande,  en  me  voyant,  quelle 
cause  m'amène  et  ce  que  je  viens  faire  ? 

MILLER. 

Baron,  s'il  reste  encore  une  étincelle  de  pitié  dans  votre 
âme,  si  vous  ne  voulez  pas  tuer  celle  que  vous  dites,  parlez, 
ne  restez  pas  un  instant  de  plus.  Dés  que  vous  mettez  le 
pied  dans  ma  pauvre  maison,  le  bonheur  s'enfuit  épouvanté! 
Dans  cette  chambre,  où  la  joie  et  l'innocence  seules  étaient 
entrées,  vous  avez  appelé  tous  les  malheurs.  Oh  !  baron,  ayez 
pitié  de  nous  ! 

FERDINAND. 

Mon  ami,  tu  te  trompes;  je  viens,  au  contraire,  annoncer 
à  ta  fille  une  heureuse  nouvelle. 

MILLER. 

Nouvel  espoir  pour  un  nouveau  désespoir.  Oh  !  non,  non  ! 
vous  êtes  bien  un  messager  de  malheur. 
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FERDINANn,   se   levant. 

Écoute,  et  tu  en  jugeras  :  une  seule  personne  s'opposait  au 
honhcur  de  ta  fille  et  au  mien,  lady  Mylfort,  une  seule  vo- 
lonté nous  séparait  l'un  de  l'autre,  celle  de  mon  père...  Eh 
bien,  lady  iMylfort  vient  de  quitter  In  duché  à  l'iuslant 
même;  mon  père  approuve  mon  amour.  Notre  heureuse  étoilo 
se  lève  enfin,  et  je  suis  ici  pour  acquitter  ma  parole  donnée, 
en  conduisant  ma  fiancée  à  l'autel. 


L*enlends-tu,  ma  fille.'...  l'entends-tu  ?  Il  est  venu  pour 
railler  tes  espérances  déçues...  Oh!  baron!  railler  avec  la 
douleur,  c'est  aifreux  ! 

FERDINAND. 

Tu  crois  que  je  plaisante,  vieillard?  Xon,  sur  mon  hon- 
neur, je  ne  dis  que  la  vérité  ;  aussi  vrai  que  ta  fille  m'aime, 
je  viens  ici  pour  être  son  époux.  Eh  bien,  j'espère  que  voilà 
un  serment  positif,  sacré!...  Comment,  à  cette  nouvelle,  la 
rougeur  de  la  joie  ne  monte- t-elle  point  aux  joues  de  ma 
belle  et  chaste  fiancée?  Oh!  il  faut  donc  que  le  mensonge 
soit  ici  la  monnaie  courante,  pour  que  la  vérité  y  trouve  si 
peu  de  créance!  Tu  te  méfies  de  mes  paroles,  vieillard?  tu 
ne  crois  pas  à  ma  promesse,  jeune  fille?  Il  vous  faut  à  tous 
deux  des  témoignages  écrits,  n'est-ce  pas?  Vous  ne  croyez 
qu'aux  choses  écrites  !  (a  Louise.)  Eh  bien,  lisez. 

(Il  lui  met  devant  les  yeux  la  lettre  de  Kalb.) 

LOUISE,  s'afTaissant  sur  un  fauteuil. 

Âhl 

MILLEU. 

Que  signifie  cela,  l)aron  ?  Je  ne  vous  comprends  point. 

FL'KDINAND,  lui  montrant  sa  fille. 
Celle-ci  m'a  compris...  Tiens  ! 

MILLER. 

.Mon  Dieu  !  ma  fille...  Elle  disait  vrai,  il  la  tuera  ! 

FEUDINASD. 

Pâle  comme  la  mort!...  Regarde!  elle  me  platt  ainsi,  ta 
fille!  Jamais  elle  ne  ni'a  paru  si  belle!  L'haleine  du  jucemeiit 
dernier,  qui  fait  tomber  du  visage  le  fard  menteur  avec  le- 
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quel  l'hypocrisie  espérait  tromper  les  cœurs  célestes,  l'ha- 
leine du  jugement  deraier  a  déjà  effleuré  sa  face  !  Ah  !  mal- 
heureuse! tu  ne  nieras  pas  maintenant,  j'espère! 

MILLER. 

Arrière!  arrière  !...  Je  n'ai  pu  la  préserver  de  ton  amour, 
mais  je  saurai  la  préserver  de  ta  colère. 

FERDINAND. 

Laisse-nous,  vieillard!  tout  est  entre  nous  deux;  et  je  n'ai 
rien  à  démêler  avec  toi.  Parle,  malheureuse!  as-tu  écrit  celte 
lettre.^ 

MILLER. 

Souviens-toi,  mon  enfant,  souviens-toi... 

LOUISE. 

Oh  !  cette  lettre  1  cette  lettre  ! 

FERDINAND. 

Comme  c'est  heureux  qu'elle  soit  tombée  entre  mes  mains! 
Oh  !  le  hasard  fait  parfois  des  choses  merveilleuses!  Au  fait, 
la  Providence  n'est  point  étrangère  au  passereau  qui  tombe  ; 
pourquoi  ne  serait-ce  pas  elle  qui  arrache  le  masque  au  dé- 
mon qui  voulait  se  faire  passer  pour  un  ange?...  Allons,  je 
veux  une  réponse  :  est-ce  toi  qui  as  écrit  cette  lettre? 

MILLER. 

Courage,  ma  fille!  un  mot,  un  seul,  et  nous  sommes  sauvé» 
tous  ! 

LOUISE. 

Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  secourez-moi  !  Mon  Dieu,  mon  Dieu  ! 
donnez-moi  la  force  ! 

FERDINAND. 

Ah  !  n'est-ce  pas  que  le  mensonge  coûte  plus  à  faire  que 
tu  ne  le  croyais?  Parle  ciel  et  l'enfer!  par  l'inexorable  vérité, 
réponds!  as-tu  écrit  cette  lettre? 

LOUISE,  monrante. 
Je  l'ai  écrite. 

FERDINAND,  reculant  épouvanté. 
Tu  mens,  Louise,  tu  mens!...  Oh!  parfois,  sur  le  banc  de 
a  torture,  l'innocence  s'accuse  de  crimes  qu'elle  n'a  point 
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commis!  J'ai  interrogé  avec  trop  de  violence,  n'est-ce  pan? 
C'est  parce  que  j'ai  interrogé  trop  violemment  que  tu  as 
avoué  ? 

LOUISE. 

J'ai  avoué...  ce  qui  est  vrai. 

FERDINAND. 

Non,  te  dis-je!  non,  sur  mon  àme  !  non,  tu  ne  l'as  pas 
écrite!  Ce  n'est  point  ton  écriture  !  Et,  fût-ce  ton  écriture, 
il  n'est  pas  si  difficile  de  contrefaire  une  écriture  que  de 
fausser  les  cœurs!...  Dis-moi  la  vérité,  Louise!  Ou,  plutôt, 
non,  un  mensonge!  un  mensonge;  la  vérité  me  tuerait,  (a 
genoux.)  Louise,  Louise!  tu  n'as  pas  écrit  cette  lettre,  n'est-ce 
pas? 

LOUISE. 

Par  l'inexorable  vérité,  Ferdinand,  j'ai  écrit  cette  lettre. 

FERDINAND. 

Tout  est  dit...  0  femme!  femme!  si  tu  savais  ce  que  fu 
étais  pour  moi  !  Oh  !  que  les  mots  sont  pauvres  et  mépri- 
sables !  Tu  étais  ma  vie,  mon  âme,  mon  éternité,  et  se  jouer 
si  cruellement,  de  moi...  C'est  terrible,  terrible! 

LOUISE. 

Vous  avez  mon  aveu,  monsieur  de  Waltcr.  Je  me  suis 
condamnée  moi-même.  Oh  !  partez  maintenant,  partez!  abau- 
donnez  une  maison  où  vous  avez  été  si  malheureux  ! 

FERDINAND. 

Oui,  oui,  je  m'en  vais...  Mais  ma  tête  brûle,  ma  bouche 
est  desséchée...  Louise,  Louise,  un  verre  d'eau... 

(II  tombe  sur  un  faulcuil;  Loaiso  sort.) 

SCÈNE  IV 
MILLER,  FERDINAND. 

MILLER,  s'approchant  de   Ferdinand. 
Cher  baron'  cda  soulagera-t-il  vos  chagrins,  si  je  vous 
que  je  vous  plains  de  tout  mon  cœur? 
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FERDINAND. 

Bien,  Miller,  bien,  merci  !..  je  suis  d'autant  plus  sensible 
à  ta  pitié,  que  tu  n'es  pas  coupable,  toi  !... 

MILLER. 

Ah  !  le  Seigneur  le  sait!... 

FERDINAND. 

Miller,  je  suis  venu  ici  pour  prendre  des  leçons  de  mu- 
sique, et  n'ai  jamais  songé  à  te  donner  le  prix  de  mes 
leçons...  Tiens,  Miller... 

(Il  lai  donne  une  bourse.) 

MILLER. 

Pourquoi  penser  à  cela  dans  ce  moment,  baron?  La  bourse 
est  entre  bonnes  mains.  D'ailleurs,  ce  n'est  point  la  dernière 
fois  que  nous  nous  voyons,  j'espère  ? 

FERDINAND. 

Qui  sait?...  Prends  toujours,  brave  homme! 

MILLER. 

Quelle  idée  étrange,  baron  ! 

FERDINAND. 

Eh!  mon  Dieu!  n'as-tu  jamais  entendu  dire  que  des  jeunes 
gens  partis  pour  une  longue  route  étaient  tombés  au  tiers 
du  chemin?...  Ce  sont  parfois  les  enfants  de  l'espoir  que  la 
fatalité  frappe  les  premiers  !...  Ce  que  l'âge  ne  fait  point,  un 
coup  de  foudre  peut  le  faire!...  Ta  Louise,  non  plus,  n'est 
pas  immortelle,  vieillard! 

MILLER. 

Dieu  me  l'a  donnée!...  la  volonté  de  Dieu  soit  faite,  dans  sa 
miséricorde  comme  dans  sa  rigueur;  mais  ce  que  vous  avez 
demandé  tarde  bien,  baron. 

FERDINAND. 

Merci,  j'ai  le  temps...  Je  te  disais  donc  que  Louise,  non 
plus,  n'est  pas  immortelle. 

MILLER. 

Je  le  sais. 

FERDINAND. 

Et  cependant  tu  as  mis  sur  cette  jeune  fille  tout  ce  que  tu 

17. 
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avais  d'espérances  en  ce  monde...  C'est  imprudent,  Miller, 
déjouer  tout  ce  que  l'on  possède  sur  un  coup  de  dé!...  Miller! 
on  appillc  téméraire  le  négociant  qui  charge  toute  sa  foriiinc 
sur  un  seul  vaisseau  !  mais  peut-être  as-tu  encore  quelque 
autre  enfant  que  je  ne  connais  pas... 

MILLER. 

Non,  baron,  je  n'en  ai  pas  d'autre.  Avec  quoi  aimerais-je 
donc  mes  autres  enfants,  puisque  mon  cœur  est  tout  à  Louise  ■• 
Non,  non,  baron,  Louise  est  bien  ma  seule,  mon  unique  en- 
fant! 

FERDINAND. 

Miller,  Miller,  voyez  donc  ce  que  fait  votre  fille,  et  pour- 
quoi elle  ne  m'apporte  pas  ce  que  j'ai  demandé. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  V 

PERDINAND,  seul. 

Son  unique  enfant!...  entends-tu,  meurtrier,  i  unique!... 
Et  l'homme  n'a  rien  au  monde  que  cet  instrument  avec  le- 
quel il  gagne  sa  vie...  et  sa  fille  avec  laquelle  il  la  partage  !... 
Ainsi,  en  lui  prenant  sa  fille,  non-seulement  tu  brises  le 
cœur  d'un  père,  mais  encore  tu  voles  le  denier  d'un  men- 
diant!... En  aurai-je  le  courage?  et,  en  eussé-je  le  courage, 
en  ai-je  le  droit?...  Oh!  quand  je  pense  que  ce  vieillard  à 
cheveux  blancs,  que  ce  vieillard,  qui  ne  m'a  jamais  rien 
fait,  que  ce  vieillard  qui  m'aime  et  qui  ne  m'a  point  trompé, 
lui.  que  ce  vieillard,  dans  un  quart  d'heure,  sera  là,  sur  le 
c.-vdavre  de  sa  fille  glacée...  à  genoux...  sanglotant,  s'arra- 
cliant  les  cheveux,  et  me  maudissant...  parce  que  je  lui  au- 
rai arraché  sa  seule,  son  unique  espérance!...  Oh!  non, 
non!...  c'est  impossible!...  Ah!  vieillard,  que  tu  as  bien 
fait  de  prononcer  ce  mot  unique!...  Eh  bien,  soit!  elle  ta 
restera,  ta  seule,  ton  unique  enfant  !...  Moi  aussi,  je  suis  le 
seul  et  unique  enfant  de  mon  père  !  mais  mon  père  ne  m'aime 
pas  comme  tu  aimes  ta  fille.  D'ailleurs,  il  est  riche,  ambi- 
tieux!... mon  père  se  consolera,  tandis  que,  toi,  vieillard... 
oh!  tu  en  mourrais!...  Allons,  Ferdinand!  sois  martyr  jus- 
qu'au bout!...  D'ailleurs,  si  notre  espoir  se  trompait,  si  la 
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tombe  était. le  néant,  elle  ne  souffrirait  plus  !...  Non!,.,  non, 
qu'elle  vive!...  qu'elle  vive,  avec  un  fantôme  attaché  à  ses 
pas!...  que  tous  les  jours  elle  entende  sonner  l'heure  où  je 
serr/  mort  à  ses  yeux  en  la  maudissant...  Oh!  seul,  seul, 
Kui,  seul  !...  et  pas  elle...  qui  est  l'unique  enfant  de  ce  vieil- 
lard!... 


SCENE   VI 
FERDINAND,  MILLER. 

MILLER. 

Vous  allez  être  servi,  baron  :  la  pauvre  fille  a  voulu  vous 
faire,  pour  la  dernière  fois,  une  de  ces  boissons  que  vous 
aimiez  tant  à  recevoir  de  sa  main.  Peut-être  celle-ci  vous 
semblera  t-elle  amère...  car  bien  des  larmes  y  sont  tombées 


taudis  qu'elle  la  faisait. 


(Louise  enbre.) 


FERDINAND, 

Bien,  Miller,  bien  !...  Écoute,  rends-moi  un  service, 

MILLER. 

Parlez,  baron  ;  lequel  ? 

FERDINAND. 

Je  rentrerai  tard,  ce  soir,  au  palais...  On  m'a  remis  une 
lettre  pour  mon  père,  une  lettre  importante,  et  pressée  peut- 
é'.re...  Fais  remettre  ou  plutôt  remets  toi-même  cette  lettre  à 
la  Présidence;  je  te  serai  reconnaissant. 

LOUISE,  passant. 

Mon  père,  une  autre  que  vous  ne  peut-il  pas  faire  cette 

fourse  ? 

MILLER. 

Tu  sais  bien,  pauvre  enfant,  que  nous  û'avons  pas  de 
domestiques,  nous!...  Monsieur  le  baron,  j'y  vais  moi- 
même. 

LOOISE. 

Mais,  moi,  mon  père,  ne  puis-je  y  aller  à  votre  place? 
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MILLER. 

II  fait  nuit  noire,  mon  enfant...  Oserais-tu  bien  te  liasarJer 
dans  les  rues  à  cette  heure? 

FEnDINAND,  à  pari. 

Elle  n'a  point  le  courage  de  rester  seule  avec  moi  !  (liait.) 
Louise,  éclairez  votre  père  1 

(Louise  éclaire  Miller.) 


SCENE  VII 

FERDINAND,   LOUISE. 

Tandis  qne  Louise  éclaire  son  père,  Ferdinao  I  rerse  un  flacon  de  poison  dans 
la  carafe  de  limo.iade. 

FERDINAND. 

ars,  vieillard,  pars  tranquille  !  je  ne  profiterai  point  de 
ton  absence  pour  te  voler  ta  seule,  ton  unique  enfant!  (Appe- 
lant.)  Louise  ! 

LOUISE,  se  rapprochant  et  posant  la  bougie  sur  la  table. 
Monsieur  le  baron.='... 

FERDINAND. 

Louise,  vous  aviez  donc  bien  peur  de  vous  trouver  seule 
avec  moi,  que  vous  offriez  à  votre  père  d'aller  au  palais  à  sa 
place .' 

LOUISE. 

Oui,  bien  peur,  je  l'avoue. 

FERDINAND. 

En  effet,  vous  tremblez...  vous  pleurez  !...  Louise,  sur  qui 
coulent  ces  larmes?... 

LOUISE. 

Sur  vous,  monsieur  de  Walter,  qui  êtes  si  malheureux... 

FERDINAND. 

Malheureux,  dis-tu  ?...  D'où  as-lu  appris  que  j'étais  malheu- 
reux? car  il  y  a  trop  de  corruption  dan?  ton  cœur  pour  (pie  tu 
sentes  cela  de  toi-même.  Avec  quelles  balances  peux-tu  donc 
peser  les  sensations  des  autres  malheureux  ?...  Ah!  voilà,  en 
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vérité,  qui  redoublerait  ma  colère,  si  raa  colère  n'était  point 
étouffée  sous  le  mépris...  Malheureux!,..  .Alais  tu  le  savais 
donc,  que  ta  trahison  me  rendrait  malheureux?.,.  Et  tu  m'as 
trahi,  cependant.,.  Et  moi,  moi  qui  espérais  encore  que 
c'était  dans  un  moment  d'oubli,  moi  qui  espérais.,,  que  sais- 
ie!... que  tu  étais  devenue  folle,  et  que  c'était  dans  ta  folie 
que  tu  m'avais  trompé!...  Oh!  non,  non,  je  le  vois  bien, 
c'est  de  sang-froid,  c'est  avec  ta  pleine  et  entière  volonté... 
(il  prend  la  carafe  et  se  verse  un  verre  Je  limonade.)  AU  !  Louise  ! 
Louise! 

(Il  boit  la  moitié  du  verre.) 
LOUISE, 

Ah!   si  vous  saviez,  Ferdinand,  combien  chaque  parole 
que  vous  dites  me  brise  le  cœur  ! 

FERDINAND,    se  levant. 
Le  cœur  !...  En  vérité,  elle  parle  comme  si  elle  avait  encore 
un  cœur. 

LOUISE, 

Il  viendra  un  temps,  Walter... 

FERDINAND. 

Ah  !  j'en  ai  fini  avec  le  temps. 

LOUISE, 

Un  temps  où  la  soirée  d'aujourd'hui  pèsera  lourdement  sur 
votre  cœur. 

FERDINAND,  détachant  son  épée,  et  la  jetant  loin  de  lui. 
Adieu,  service  des  princes!... 

LOUISE. 

Mon  Dieu  !  qu'avez-vous  ? 

FERDINAND,  arrachant  les  boutons  de  son  habit. 
J'étouffe!... 

LOUISE. 

Cette  limonade  vous  fera  du  bien. 

FERDINAND. 

On  dirait  qu'elle  sait  ce  qu'elle  offre,  l'infâme  !,.. 

LOUISE. 

Parler  ainsi  à  votre  Louise,  Ferdinand... 
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FERDINAND. 

Arrière,  arrière!...  loin  de  moi  ces  yeux  doux  et  trom- 
peurs!... Ne  revêts  pas  ces  faux  semblants  de  vertu;  reste 
à  mes  derniers  regards  ce  que  lu  esréellemeut;  aie  du  moins 
pitié  de  mon  agonie  !... 

LOUISE. 

Que  dis-tu  ? 

FEllDINAND. 

Ce  bel  ouvrage  du  sublime  ouvrier,  qui  pourrait  croire 
cela?...  Je  ne  veux  pas  te  demander  raison,  Diou  créateur; 
mais  pourquoi  as-tu  mis  ton  poison  le  plus  subtil  dans  un  si 
beau  vase  ?... 

LOUISE. 

Entendre  cela,  et  être  forcée  de  me  taire... 

FERDINAÎfD. 

Oh  !  encore  une  fois,  par  le  jour  où  je  senti<î  le  premier 
baiser  éolore  sous  ta  douce  baleine,  où  tu  balbutiais  le  nom 
de  Ferdinand,  p;iv  cette  heure  où  le  premier  toi  tomba  de 
tes  lèvres  brûlantes  et  pénétra  jusqu'à  mon  cœur...  Louise, 
pourquoi  as-tu  fait  cela?...  pourquoi  l'as-tu  fait?... 

LOUISE. 

Pleurez,  pleurez,  Ferdinand!  votre  douleur  est  plus  juste 
envers  moi  que  votre  colère!... 

FERDINAND. 

Tu  te  trompes,  Louise!...  tu  tu  trompes!...  ce  ne  sont 
point  les  larmes  que  tu  crois  qui  tombent  de  mes  yeux,  ce 
n'est  point  cette  chaude  et  douce  rosée  qui  coule  comme  un 
baume  sur  les  plaies  de  l'àme,  et  qui  rend  le  mouvement  à 
cette  pauvre  machine  fatiguée,  et  près  de  cesser  de  battre, 
qu'on  appelle  le  cœur...  Non, non, ce  sont  les  pleurs  glacés  de 
l'agonie,  ce  sont  les  froides  gouttes  qui  tombent,  une  à  une, 
de  la  voùtc  d'un  tombeau!...  c'est  le  terrible  et  dernier  adieu 
de  mon  amour  !... 

LOUISE. 

Que  dis-tu  ? 

FERDINAND. 

Je  dis...  que  je  vais  mourir,  et  que  je  pleure  sur  toi  qui 
vas  vivre  I 


INTRIGUE   ET  AMOUR  303 

LOUISE. 

Tu  vas  mourir  ? 

FERDINAND. 

Louise...  avant  que  cette  bougie  ait  fini  de  se  consumer... 
je  t'aurai  accusée  devant  Dieu  !. .. 

LOUISE. 

Toi?...  Oh!...  cette  limonade!... 

FERDINAND. 

Elle  était  empoisonnée,  Louise. 

LOUISE 

11  n'a  pas  tout  bu  !... 

(Elle  avale  le  reste.) 

FERDINAND. 

Louise!  Louise  !  que  fais-tu  ? 

LOUISE. 

Elle  était  empoisonnée,  n'est-ce  pas? 

FERDINAND. 

Oh!... 

LOUISE, 

Et,  dans  un  instant,  je  vais  mourir  aussi,  moi!... 

FERDINAND. 

Mon  Dieu!  tu  es  témoin  que  je  ne  voulais  pas...  C'est 
elle!...  c'est  elle!... 

LOUISE. 

Ferdinand!  Ferdinand!  oh!  maintenant  je  puis  donc  tout 
te  dire  !...  La  mort  délie  !...  il  n'y  a  plus  de  serment  dans  la 
tombe!...  Ferdinand,  je  suis  innocente!... 

FERDINAND. 

Que  dit-elle?...  Oh!  d'habitude,  on  ne  ment  point  dans  un 
pareil  moment  ! 

LOUISE. 

Je  ne  mens  point;  c'est  quand  je  te  disais  que  j'étais  cou- 
pable que  je  mentais!...  et,  cette  fois-là,  c'est  la  seule  fois 
que  j'aie  menti. 
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FERDINAND. 

Tues  innocente...  et  tu  vas  mourir!...  Mon  Dieu!... 

LOUISE. 

Écoute!  j'ai  voulu  me  tuer...  il  n'y  a  pas  une  heure  de  cela, 
pour  avoir  le  droit  de  tout  te  dire...  Tiens!  tiens!...  vois  ce 
papier  déchiré  en  mille  morceaux!...  tout  mon  secret  était 
dans  ce  papier...  Mais  j'ai  eu  pitié  de  mon  père!...  j'ai  eu 
pitié  du  pauvre  vieillard  qui  pleurait,  qui  sanglotait  à  mes 
genoux... 

FERDINAND. 

Mais  cette  lettre...  cette  lettre ?... 

LOUISE. 

C'est  Wurm  qui  l'a  dictée...  I\lais  mon  cœur  condamnait 
ce  qu'écrivait  ma  main. 

FERDINAND. 
Ah! 

LOUISE. 

Pardonne-moi,  Ferdinand,  pardonne!...  S'il  n'eût  fallu  que 
mourir,  mon  Dieu  !  je  serais  morte...  Mais  ils  avaient  fait  ar- 
rêter mon  père!...  le  pauvre  vieillard  était  en  prison!...  ils 
m'ont  dit  qu'il  n'en  sortirait  que  si  j'écrivais  la  lettre  que  tu 
as  lue,  et  je  l'ai  écrite. 

FEKIMNAND. 

Dieu  soit  loué!  je  me  sens  assez  fort  pour  tuer  le  bour- 
reau!.., 

(Il  ramasse  son  cpce.) 
LOUISE. 
Que  vas-tu  faire?...  Oh  !  ne  me  quitte  pas!  je  mourrais  en 
ton  absence,  mon  Ferdinand...  et  Dieu  me  doit  bien  de  per- 
mettre que  je  meure  dans  tes  bras  ! 

FERDINAND. 

Mais  il  est  peut-être  temps  encore...  Du  secours  !  du  se- 
cours !... 

LOUISE, 

Tu  vois  bien  qu'il  est  trop  tard,  puisque  tu  chancelles  toi- 
même. 
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FERDINAND. 

Tu  as  raison;  ta  main,  Louise...  (il  tombe  sur  un  fauteuil.)  Tes 
yeux,  les  yeux  sur  les  miens!...  Oli  !  mon  Dieu!  mon  Dieu! 
est-ce  que  je  me  trompe?  est-ce  déjà  l'agonie  qui  trouble  mes 
regards?...  Louise,  Louise,  comme  tu  es  pâle!  comme  ta 
main  est  froide,  Louise  ! 

LOUISE. 

Dieu  me  pardonne!  je  meurs  la  première...  Ferdinand  ! 
mon  Ferdinand!...  La  sainte  Mère  n'est  pas  morte  plus  pure 
que  moi...  Ferdinand,  je  t'aime!... 

(Elle  meurt.) 

FERDINAND. 

Morte!  morte!...  Et  moi,  Louise...  Louise!... 

SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  WURM,  LE  PRÉSIDENT,  MILLER,  Gens  de 

JUSTICE. 
LE   PRE'SIDENT. 

Mon  fils  !...  mon  fils  !...  est-ce  bien  toi  qui  as  écrit  cela?... 
Mon  fils,  mon  Ferdinand!... 

FERDINAND,  regardant  autour  de  lui  et  apercevant  Wurm,  pose  douce- 
ment la  tête  de  Louise  sur  le  fauteuil,  puis  ramasse  son  épée,  s'élanc« 
et  frappe  Wurm. 

Assassin  ! 

WURM. 

Ah!  je  suis  blessé!... 

FERDINAND,  tombant  de  toute  sa  hauteur  aux  pieds  de  Louise. 
Me  voilà,  Louise!...  me  voilà  !,.. 

MILLER. 

Mon  enfant  ! 

LE   PRE'SIDENT. 

Ah  !  maudit  sois-tu,  toi  qui  m'as  donné  ce  conseil  ! 

WURM. 

Ah!  c'est  comme  cela  que  tu  me  remercies,  démon?...  (Aux 
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Gens  de  jnsiice.)  Messieurs  les  gens  de  justice,  c'est  moi  qui  ai 
empoisonné  l'ancion  président,  et  voilà  mon  complice...  Ose 
un  peu  dire  que  non  !... 

LE  PRÉSIDENT,  allant  à  son  fils,  lui  soulevant  la  tète,  et  voyant  qu'il  est 
mort. 

Mort  !...  (Aux  Gens  de  justice.)  Cet  homme  a  dit  vrai,  messieurs, 
et  je  suis  votre  prisonnier!.,. 


FIN  DU  TOMEDIXIÈMF 


TABLE 


Pages 
LA.   REINE    MARGOT 1 

INTRIGUE   ET    AMOUR 189 


EMILE  COLIK.  —   IMPKlMEniB  DE  LAGNY. 


t\J\J 


n 


;^ôO'iJ 


EXTRAIT  DU  CATALOGUE  MICHEL  LÉVY 

1  FHAXC  LE  VOLUME.  —  1  VV..   25  PAU  LA  POSTE 


ED.  CADOL 


vol 


BKRTHE  SIGELIN 1 

LA  H1;tE  NuillE 1 

LA  mVA 1 

LA  GRANDE  VIE 1 

LLS  INUTILES 1 

PRINCESSE  ALDÉE 1 

MADAME  ÉLISE I 

MARGUERITE  CHAUVELEY 1 

LA  PRIMA  DONNA 1 

E.  DELIGNY 

UN  BATARD  LÉGITIME 1 

LES  CABOTINS 1 

FAMILLE  D"ARLEQUINS 1 

LE  TALISMAN 1 

H.  DE  LATOUCHE 

ADRIENNE 1 

AYMAR , 1 

CLÉMENT  XIV  ET  CARLO  DERTINAZZI.  1 

FRATOLETTA 1 

FRANCE  ET  MARIE \ 

ORANGENEUVE  1 

LÉO 1 

UN  MIRAGE 1 

OLIVIER  BRUSSON 1 

LE  PETIT  PIERRE ) 

LA  VALLÉE  AUX  LOUPS 1 

CAPITAINE  MAYNE-REIO,  Tr.  A.  Bureau 

,LES  CHASSEURS  DE  CHEVELURES 1 

B.-H.  RÉVDIL,  Traducteur 

LE  DOCTEUR  AMÉRICAIN 1 

LES  HAREMS  DU  NOUVEAU-MONDE. . .      1 

W.  REYNOLDS 

LES  DRAME.S  DE  LONDRES. 

—  LES  FRÈRES  DE  LA  RÉSURRECTION 

—  LA  TAVERNE  DU  DIABLE 

—  LES  MYSTKTES  DU  CABINET  NOIR  . 

—  LES  MALHRKRS  D'UNE  JEUNE  FILLE 

—  LE  SECRET  DU   RESSUSCITÉ 

—  LE  FILS  DU   BOURREAU 

—  LES  PIRATES  DE  LA  TAMISE 

—  LES  DEUX   MISÉRABLES 

—  HUIN.  DU  CHAT.  DE  RAVENSWORTH 

—  LE  NOUVEAU  MONTE-CRISTO 


GEORGE  SANO 


vol. 


ADRIANI 

LE.S  AMOURS  DE  L'AGE  D'OR 

ANDRÉ  

LE  BEAU  LAURENCE 

LES  BEAUX  MESSIEURS  DE  BOIS-DuUL 

CÉSARINE  DIETRICH 

LE  CHATEAU  DES  DÉSERTES 

LE  COMPAGNON  DU  TOUR  DE  FRANCE 

LA  COMTESSE  DE  RUDOLSTADT 

CONSTANCE  VERRIER  

CONSUELO 

LES  DAMES  VERTES 

LA  DANIELLA 

LA  DERNIÉllE  ALDINI 

LE  DIABLE  AUX  CHA.MPS 

LA   FILLEULE 

FI.AVIE 

FRANCIA 

l'homme   DE  NEIGE 

HORACE 

ISIDORA 

JACQUES  

JEAN  ZISKA 

JEANNE 

LAURA 

LÉGENDES  RUSTIQUES 

LÉLIA  —  MÉTELLA  —  CORA 

LICREZIA  FLORIANI  —  LAVINIA. 

LES  MAITRES  MOSAÏSTES 

LA  MARQUISE 

MA   SŒUR  JEANNE 

LE  MEUNIER  D'ANGIBAULT 

NARCISSE „ 

PAULINE 

LE  PÉCHÉ  DE  M.    ANTOINE  . 

LE  PICCININO 

PIERRE  QUI  ROULE  

PROMENADES  AUTOUR  D'UN    VILLAGE 

LE  SECRÉTAIRE  INTIME 

SEPT  CORDES  A  LA  LYRE 

SIMON 

TEVERINO  —  LEONE  LEONI 

l'uscoque 

LA  VILLE  NOIRE 

VALOIS  DE  FORVILLE 

LE  COMTE  DE  SAINT-POL.  .  . 
LE  CONSCRIT  DE  L'AN  VIH  . 
LE  MARQUIS  DE  PAZAVAL 


Le  Catalogue  complet  sera  envoyé  franco  à  toute  personne 
qui  en  fera  la  demande  par  lettre  affranchie. 


Paris.  —  Imprimorie  J.  Cathv,  3,  rue  Aubcr. 


